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LE MEXIQUE 



1858-1861 



SOUVENIRS ET IMPRESSIONS DE VOYAGE 



CHAPITRE PREMIER 



Départ de Paris. — La Vera-Cruz. — Sahit-J«an d'Ulloa. — Aspect général de 
la ville. — Le port.— «Le môle. — Excursion aux environs.— Le nord à Vera- 
Cruz. — Le départ.— Médellin.— La route de Mexico. 



Chargé d'une mission par le ministre d'État, à 
l'effet d'explorer les ruines américaines, je quittai 
Paris le 7 avril 1857, me dirigeant sur Liverpool par 
New-Haven et Londres : deux amis m'accompa- 
gnaient. Le lendemain , nous étions à bord de 
VA7nericay paquebot transatlantique de la compagnie 
Cunard, en partance pour Boston. 

Je l'avoue huniblement, quoiqu'ayant beaucoup 
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voyagé, je ne m'embarque jamais sans une certaine 
appréhension; je n'aime point l'Océan, il me fait 
peur. Je suis peut-être moins poète qu'homme de 
mer, et, dès l'instant du dépai f, je ne rêve qu'au 
jour de l'arrivée. Voyez à quoi peut tenir une ques- 
tion d'art? En mer, j'ai le cœur sensible, un autre 
ne l'a point; il admire tout, rien n'est beau pour 
moi ; je suis malade, il est bien portant. 

Je ne dirai rien d'un séjour de huit mois aux 
Etats-Unis : c'est pourtant un beau voyage que 
celui qui vous montre New- York et Boston, le Saint- 
Laurent, ses chutes et ses rapides, les grands lacs, 
le Niagara, les plaines de l'Ouest et le parcours pro- 
digieux du Mississipi. Je réserve à ces belles choses 
une étude à part, et j'arrive à Vera-Cruz, où nous 
abordâmes à la fin de novembre. 

On donne généralement à Vera-Cruz une physio- 
nomie orientale ; quelques coupoles assez basses 
pourraient seules rappeler le style des mosquées, 
mais il faudrait une bonne volonté singulière pour 
prêter à ses lourds clochers l'élégance des minarets. 
Quant à ces bouquets de verdure qui distinguent et 
réjouissent les villes* d'Orient, on ne trouve à la porte 
de Mexico que cinq à six palmiers rabougris, seuls 
échantillons de l'espèce; encore n'existent-ils plus 
aujourd'hui. 

Vu de la mer, l'aspect de Vera-Cruz est des moins 
flatteurs ; c'est une ligne monotone de maisons basses, 
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noircies par les pluies et par les vents du nord. Les 
bâtiments de la douane, d'un style moderne, et la 
porte monumentale qui les décore sont, en fait d'ar- 
chitecture, ce que la ville offre de plus remar- 
quable. 

Les églises sont pauvres, comparativement à la 
richesse qu'eUes déploient dans toute la république; 
elles y sont mal suivies, et la population de Vera- 
Gruz ne briUe point par sa piété. ËssentieUement 
commerçante, entrepôt de toutes les marchandises 
qui montent à l'intérieur, Vera-Cruz est peuplée d'un 
grand nombre d'étrangers ; les affaires lui font oublier 
rÉglise ; comme partout au monde, l'amour du lucre 
éloigne de Dieu. 

Assise sur les sables de la mer, entourée de dunes 
arides et de lagunes croupissantes, Vera-Cruz est 
pour l'étranger le séjour le plus malsain de la répu- 
blique. La fièvre jaune y règne en permanence, et, 
quand un centre d'émigration lui fournit de nouveaux 
aliments, elle devient alors épidémique et d'une vio- 
lence extrême. 

En fait de port, Vera-Cruz n'a. qu'un mauvais 
mouillage où les bâtiments de commerce ne sont 
point en sûreté ; l'abri du fort est leur seule défense 
contre les vents du nord, et souvent, dans les tempêtes, 
ils dérapent et sont jetés à la côte. Les gros bâti- 
ments et les navires de guerre vont mouiller à Sacri- 
ficios, à quatre kilomètres au sud, ou bien à l'Ile Verte, 
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à plus de deux lieues de distance. Quand vient lé vent 
du nord, rien ne peut donner une idée de sa violence; 
il souffle par terribles rafales, soulevant des tourbil- 
lons de sable qui pénètre les habitations les mieux 
closes; aussi, tout se ferme aux premiers symptômes : 
les barques rentrent, on les enchaîne, les navires 
doublent leurs ancres, le port se vide, tout mouve- 
ment est suspendu, la ville parait déserte et inhabi- 
tée. Un froid subit envahit l'atmosphère, le Cargador 
s'enveloppe grelottant dans sa couverture, le paletot 
de laine remplace la jaquette de toile, on gèle ; le 
môle disparaît sous les vagues monstrueuses que sou- 
lève la tempête; les vaisseaux se heurtent dans le 
port, heureux quand la tourmente ne les jette pas 
à la côte. Néanmoins, le vent du nord est un bienfait 
pour la ville ; sa première venue est le signe d'une 
époque plus saine qui ramène l'étranger dans ses 
murs; le vomito diminue de violence, quelquefois 
disparait et n'offre que rarement des cas mortels. 
Vera-Cruz est, pour l'homme d'affaires, la ville la 
plus désirable comme résidence ; la vie y est plus 
facile et sinon plus confortable, à cause des grandes 
chaleurs, du moins plus grande, plus large, plus 
abondante. Les vins y sont aussi communs qu'en 
France, le golfe abonde en poissons délicieux : toutes 
choses considérées comme luxe et que les gens riches 
hésitent à s'offrir dans l'intérieur de la répuMique. 
Le marché abonde en fruits des tropiques et l'Indien 
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y apporte toute la famille des oiseaux du soleil, depuis 
le moqueur et le peiroquet jusqu'au grand ara rouge 
de Tabasco. Le caractère des habitants est plus liant, 
moins gourmé, et Ton se sent au milieu d'eux plus 
vite chez soi. 

Puis, cette allée et venue des navires européens, 
cet échange de nouvelles qui vous tient sans cesse au 
courant de la politique du vieux monde et des fluc<» 
tuations de la littérature dans la mère patrie, rappro- 
chent Vera-Cruz de la France; il semble qu'on puisse 
partir à toute heure. Ajoutez à cela le golfe et ses 
eaux bleues, les bains de mer, ce môle, si modeste 
qu'il soit, où Ton va rêver le soir sous un magnifique 
dais d'étoiles, où, le jour, on épie la marche incertaine 
d'une voile à l'horizon : imaginez ce ciel merveilleux, 
dont parfois l'azur vous lasse; animez-le de ces 
bandes criardes d'oiseaux de mer et de ces petits 
vautours noirs qui le virgulent à des hauteurs prodi- 
gieuses; voyez à vos pieds ces deux pélicans véné- 
rables, antiques habitués du port, qui plongent 
silencieusement, s'élèvent et replongent pour venir se 
reposer pleins d'une burlesque majesté sur la hampe 
du drapeau de la douane, et vous aurez la plage de 
Vera-Cruz; 

Ce qui donne à la ville une physionomie toute 
particulière, c'est la foule innombrable de ces petits 
vautours noirs qui encombrent les rues, couvrent les 
maisons et les édifices. Ils se dérangent à peine quand 
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VOUS passez, et lorsque les ménagères viennent dé- 
poser sur le devant des portes les immondices de la 
maison, ils se précipitent avec acharnement; c'est 
une mêlée générale, une dispute, des tiraillements, 

« 

un véritable combat, où les chiens se mêlent et dont 
ils ne sortent point toujours vainqueurs. Les zopilotes 
sont chargés de l'édilité de la ville; aussi chacun les 
respecte ; une amende assez forte est même infligée à 
qui les tue. 

A la porte de Mexico se trouve une petite prome- 
nade, déserte la seipaine, et qui n'o£fre une certaine 
animation que le dimanche. Dans le faubourg, qui le 
suit, les matelots et les gens du port viennent danser 
le soir, en même temps qu'offrir à quelque danseuse 
émérite des hommages vivement disputés. Le couteau 
joue souvent un rôle actif dans ces réunions de famille ; 
la danse, menée par la guitare et le chant monotone 
de rinstrumentiste, n'est qu'un piétinement cadencé, 
accompagné de mouvements lascifs propres à exciter 
les passions de la galerie; aussi le triomphe de la 
danseuse n'est complet que consacré par quelque 
sanglante dispute. 

Si vous sortez de Yera-Cruz, la côte nord ne vous 
offre qu'une vaste plaine de sable. Au sud, vous avez 
le cimetière, puis les abattoirs ; un peu plus loin, 
vous entrez dans les dunes et vous tombez au milieu 
de marais couverts de garzas, de hérons et de canards 
sauvages. Les lies sont peuplées dMguan^ et de ser« 
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pents ; la perspective se continue couverte d'affreuses 
broussailles, et rien n'anime ces solitudes mortelles, 
que les cris de quelques fauveè, le passage d'un aigle 
pêcheur ou le tournoiement du vautour en quête 
d'une proie facile. 

Certains romanciers en vogue ont cependant choisi 
ces déserts sablonneux comme siège d'aventures im- 
possibles. Ils peuplent, à l'envi, ces marais fangeux 
d'habitations délicieuses, de palais magiques où s'agi- 
tent, au milieu des luxes réunis de la nature et de 
l'art, d'enivrantes créatures et des héros dignes de 
l'Arioste. capitaine Maine-Read, que d'affreuses 
bourdes vous racontez à vos indulgents lecteurs ! 

Pour trouver la végétation tropicale, il faut fran- 
chir quatre ou cinq lieues au moins de ces brous- 
sailles marécageuses; ou bien, remontant la rivière de 
Boca del Rio, vous arriverez, par une suite de char- 
mants paysages, jusqu'à Médellin, village délicieux 
au milieu des bois^ et dont la fête patronale attire à 
ses jeux toute la population de la Vera-Cruz et des 
environs. 

Deux diligences vont de Vera-Cruz à Mexico : l'une 
passant par Jalapa, l'autre par Orizaba; c'est la route 
la plus Qourte, mais la plus ennuyeuse. Il reste au 
touriste les chariots. Les chariots parlent ordinai- 
rement par convois de douze, vingt-quatre ou trente- 
six, et ce n'est pas une des choses les moins pittores- 
ques de la route que le spectacle de cette immense 

1. 
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file de voitures et les soins qu'un tel matériel com- 
porte. Ces convois ont une organisation parfaite : une 
douzaine possède d'habitude un majordome, un ser- 
gent, puis un caporal; chaque voiture a dans la 
marche une place spéciale, un numéro qu'elle doit 
conserver jusqu'au jour de l'arrivée. Le conducteur, 
toujours S, cheval sur la timonière de gauche, a 
quatorze mules qui sont les siennes et rien n'égale 
l'instinct extraordinaire qui lui permet de distinguer 
dans l'obscurité et de reconnaître, au milieu d'un 
troupeau de deux cents mules qui paraissent à peu 
près de la même couleur, les mules de son chariot. 
Je me rappelle, à ce sujet, une anecdote qui prouve 
à quel point un amero possède cette faculté presque 
divinatoire. 

Un Français de mes amis, se rendant avec sa 
famille de ïehuantepec à San Cristobal, dans l'Etat 
de Chiapas , voyageait avec des mules qui lui 
appartenaient, une douzaine au moins, sous la conduite 
d'un arriero, son domestique. La course est longue 
et c'est un grand voyage que quinze journées de 
marche avec femme et enfants. 

Là, point de routes royales, mais d'étroits sentiers 
coupant la plaine ou longeant les précipices de la 
Cordillère. Le voyageur n'a souvent pour auberge 
qu'un abri de chaume et pour ses mules d'autres 
ressources que les broussailles de la forêt. Chaque 
soir, il faut donc donner aux bêtes la liberté d'errer 
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OÙ bon leur semble, et chaque matin les reprendre 
au lasso, ce qui n^est pas toujours facile besogne. On 
comprend que cette manière de voyager ne soit pas 
des plus expéditives et que, pour une famille, un 
déplacement lointain est chose considérable. 

Il arriva donc ^ue^'une des mules s'égara, disparut 
dans quelque abime ou fut volée; en tout cas, les 
recherches pour la retrouver furent vaines et l'on dut 
repartir sans elle. 

M. L... vivait depuis deux ans à Tuxtla, quand, 
se trouvant sur la place de Chiapas avec son domes- 
tique, ils entendirent au loin les hennissements d'une 
mule. 

^Aqui esta la mula, senoVy s'écria celui-ci. Voilà 
votre mule monsieur. 

— Quelle mule? répondit le maître, car dès long- 
temps il avait oublié l'aventure de la bête perdue. 

— Eh parbleu ! reprit le domestique, la mule que 
nous perdîmes, il y a deux ans, lorsque vous vîntes 
en ce pays. 

— Tu plaisantes? 

— Oh ! non pas, mon maître, fit l'Indien ; je re- 
connais sa voix. C'est bien elle, et du reste vous allez 
voir. 

n disparut aussitôt dans la direction des hennisse- 
ments et revint, une demi-heure après, traînant une 
mule après lui. 

t — ^Caramba! fit M. L..., c'est bien elle. 
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En effet, outre la physionomie et la couleur de la 
mule en question, celle-ci avait bien encore les deux 
lettres J. L., marque et initiales de mon ami. 

Comme notre voyage n'avait d'autre but ijue de 
bien voir, et qu'en diligence on ne voit rien ; que de 
plus, nous étions légers d'aFgénti^t qu'il eut fallu 
près de trois mois pour faire venir d'Europe les fonds 
qui nous manquaient, nous suivîmes, le fusil sur 
l'épaule, les chsiriots qui transportaient nos dix-huit 
cents kilos de bagage. La première étape est celle 
de la Tejeria. Le chemin de fer s'en charge ; au delà, 
vous trouvez la plaine coupée de taillis et d'arbustes 
épineux. 

Nous étions & la fin de novembre, et les prairies 
avaient une toison verte encore ; les bois étaient 
feuillus; aussi^ la campagne avait cet aspect déli- 
cieux et jeune qu'elle ne saurait garder longtemps 
dans ce pays de pluies périodiques, où pendant neuf 
mois la terre est privée d'eau. La chaleur était forte, 
la marche pénible, et parfois nous nous couchions 
dans les hautes herbes pour attendre que les mules 
nous rejoignissent. Nous étions donc mollement 
étendus, la paupière à demie fermée, dans le doux 
farniente d'un homme qui repose, quand le galop 
d'un cheval se lit entendre : ne sachant comment 
expliquer une course semblable, nous crûmes à la 
poursuite de quelque malheureux par des coureurs 
de route, et nous nous levâmes aussitôt pour le se- 
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courir, he cavalier était à dix pas de nous; il était 
seul, nul ne le poursuivait; à l'aspect de trois hommes 
armés, surgissant des hautes herbes à son approche, 
d'un effort désespéré il s'arrêta court, la figure pleine 
d'épouvante, fit volte-face et disparut, nous laissant 
ébahis; persuadé qu'il était tombé sur trois auda- 
cieux brigands, auxquels il n'avait échappé que par 
miracle ; voilà comment les meilleures intentions 
sont dénaturées. Ainsi donc, à notre premier pas sur 
la terre mexicaine, nous passâmes pour des voleurs ! 
Quelle éclatante revanche ces messieurs prirent par 
la suite, et que de fois il nous fallut retourner nos po- 
ches sur la poussière des grands chemins ! 

Le convoi n'atteignit Zopilote qu'à cinq heures du 
soir : c'était un simple ranchoy avec parc pour les 
mules et une tienda. Nous passâmes la nuit sous une 
véranda de chaume, exposés à la voracité des mous- 
tiques qui sont, en Terre Chaude, les plus terribles 
tourmenteurs. A minuit, les chariots se mirent en 
marche. L'étape est longue de Zopilote à Paso de 
Ovegas; l'obscurité rendait la marche difficile dans 
des chemins démantelés, coupés de profondes orniè- 
res ; mais le matin dédommage et les levers de soleil 
sont splendides : comme d'habitude, nous primes 
les devants; les bois devenaient plus touffus, les 
arbres plus élevés et des nuées de perruches, aux 
cris perçants, s'élevaient de toutes parts ; nous cou- 
rions comme des enfants après elles, sans pouvoir 
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les atteindre; souvent nous quittions la route, nous 
enfonçant dans les bois à la poursuite d'une poule 
de Montézuma, au risque d*en sortir dévorés par les 
pinolillos ou couverts de garrapatas; mais la chasse 
était maigre et nous n'avions ' que des perroquets 
verts à tête jaune, des toucans au grand bec et de 
ces jolies tourterelles, grosses comme des moineaux 
et qui fourmillent sur les routes. 

A midi, nous étions à San Juan, où la Terre Chaude 
déploie toutes ses splendeurs et, vers les quatre heures, 
nous arrivâmes à Paso de Ovegas, moulus de fatigue, 
couverts de poussière et le corps enflé de piqûres 
d'insectes. Aussi, nous hâtâmes-nous d'aller prendre 
un bain dans la rivière qui traverse le village. Un 
compatriote nous offrit l'hospitalité, c'est-à-dire une 
planche et un établi pour nous étendre. C'était un 
menuisier, à qui la fortune ne semblait pas sourire, 
et qui depuis plusieurs années trahiait dans cette 
pauvre bourgade une vie de misère. On rencontre, 
sur tous les chemins du globe, de ces pauvres éclop- 
pés de la civilisation, que des espérances trompeuses 
amènent dans les pays lointains et qui ne forment 
qu'un vœu, souvent stérile, celui de revoir la 
France. 

Celui-ci s'informait avec une fiévreuse curiosité 
des nouvelles de son pays, des grandes victoires que 
nous avions remportées en Orient ; il semblait pour 
lui que tout était nouveau, et des événements oubHés 
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en Europe avaient à ses yeux la fraîcheur d'une 
chose récente. Cependant il fallait nous reposer, mais 
d'affreuses démangeaisons rendaient la chose impos- 
sible; l'un de nous éprouvait aux pieds quelques 
picotements inquiétants. — Auriez-vous des niguaSy 
nous dit notre hôte. 

Des niguas ! Nous ne savions ce que cela voulait 
dire, mais nous l'apprîmes aussitôt; nous en avions, 
hélas! La nigua est un des plus terribles insectes 
parmi les parasites de Terre Chaude : c'est un petit 
être imperceptible, qui se loge sous les ongles des 
doigts de pied, dans le pouce surtout; il s'y creuse 
un nid, dépose ses œufs sous la forme d'une boule 
'blanche ; puis une fois éclos, ceux-ci fondent à l'entour 
des colonies semblables ; de telle sorte, qu'un beau 
jour, quand vous y pensez le moins, il vous tombe 
une phalange. 

Cet insecte est d'autant plus dangereux qu'il ne 
trahit sa présence que par un picotement insigni- 
fiant, auquel l'étranger ne prend pas garde ; le travail 
ténébreux s'accomplit sans douleur, et les Indiens 
eux-mêmes en sont souvent victimes. Pour éviter le 
danger, il faut, au premier symptôme, ouvrir le 
pouce à l'endroit du picotement ; l'on découvre alors 
une petite boule de la grosseur d'un pois, qu'il faut 
enlever de la plaie, puis remplir l'espace de cendres 
de tabac : c'est du moins la méthode suivie sur place. 
Je fis mieux, je remplis les cavités, car j'en avais 
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plusieurs au pied droit, d'ammoniaque, afin d'anéan- 
tir toute la génération. La térébenthine les chasse 
également ; il est bon, dans ce cas, d'en imbiber la 
chaussure à l'intérieur. 

De Paso de Ovegas on passe à la Rinconada pour 
tomber à Puente Nacional, Puente Nacional se trouve 
au bas d'une gorge pittoresque, et de l'autre côté 
d'un torrent, que traverse un pont magnifique recon- 
struit par Santa- Anna. Point fortifié de la route de 
Vera-Cruz à Mexico, c'est un passage des plus faciles 
à défendre. Mille hommes déterminés arrêteraient une 
armée; mais le Mexicain, qui se bat bien à l'abri des 
murailles, ne sait pas résister en rase campagne; l'ar- 
deur lui manque et les chefs ne payent pas d'exemple. 
Comment les Américains forcèrent-ils Puente Nacional 
défendu par une armée aussi nombreuse que la 
leur? On ne peut le comprendre. Outre la difficulté 
des lieux, le défilé se trouve balayé par des batteries 
d'un petit fort placé à gauche sur un rocher à pic, 
qui, de tous côtés, domine la route. Une autre 
batterie, sur la droite, appuyait les feux de la pre- 
niière; le site est d'un sauvage grandiose. Santa- 
Anna s'y était fait bâtir une magnifique habitation, 
aujourd'hui abandonnée; sous son administration, le 
village était riche, et quoi qu'on ait à lui reprocher 
sous le rapport de la tyrannie de son gouvernement 
et de l'impudeur de ses concussions, du moins les 
routes étaient sûres, le commerce florissant; chaque 
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village répondait des vols ou des attentats commis 
sur son territoire; de telle sorte que les coureurs de 
routesavaient disparu, et que de Vera-Cruz à Mexico 
on pouvait voyager sans crainte. Il n'en est plus ainsi. 

Le village porte Tempreinte de la misère ; la guerre 
civile qui désole la république a fait de ce lieu 
naturellement fortifié un camp de guérillas : aussi, 
les Indiens s'enfuient-ils chaque jour, et vous ne 
rencontrez aujourd'hui que maisons vides et cabanes 
désertes. Voilà Plan del rio, situé comme Puente 
Nacionalj moins gai, moins riant, plus sauvage en- 
core : la route alors tourne brusquement, traverse 
des bois épais et monte sans cesse avant d'aboutir à 
Cerro Gordo, premier village de la Terre Tempérée, 
autre témoin de la victoire des Américains en 47, et 
de la défaite de Santa- Anna; tout auprès se trouve 
la barranca de Cerro Gordo. 

Les barrancas sont des ravins dus à l'action des 
eaux, et qui, dans certaines parties du Mexique, 
prennent des proportions gigantesques; celle de 
Cerro Gordo, sans être une des plus considérables, 
est néanmoins fort importante. 

En obliquant à droite de la route, et pénétrant 
dans le montey le voyageur étonné voit tout à coup 
le plateau se dérober sous ses pas pour faire place à 
un énorme ravin presque à pic, dont il distingue à 
peine' le fond, et dont le bord opposé se trouve à plus 
d'un kilomètre. Le bruit d'un torrent monte jusqu'à 
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lui, mais il Taperçoit à peine dans la profoiideur. 
S*il veut descendre^ il lui faut s'ouvrir un passage au 
milieu des arbustes et des broussailles épineuses ; le 
sol s'éboule et des quartiers de roc, une fois ébranlés, 
bondissent, entraînant avec eux toute une avalanche 
de pierres. Il y a ,'des barra ncas de plusieurs mille 
pieds de profondeur. Vous êtes dans la zone tempé- 
rée, le fond du précipice est terre chaude ; du haut 
d'un plateau où croissent tous les produits de terre 
froide, vous voyez à vos pieds la verdure des ba- 
naniers, des orangers chargés de fruits, et toute la 
végétation tropicale. A partir de Corral falsoy la 
route, de plateau en plateau, et par des pentes 
toujours plus rapides s'élève jusqu'à Jalapa, la reine 
des terres tempérées. 

Mollement étendue sur l'un des contre-forts de la 
Cordillère, Jalapa s'épanouit au soleil dans un 
climat délicieux. Peu de villes au monde réunissent 
comme elle les productions des trois zones. Le voisi- 
nage des nîontagnes lui amène, quelle que soit la 
saison, des ondées bienfaisantes qui tempèrent les 
ardeurs de l'atmosphère et lui donnent cette robe 
d^ éternelle verdure. Le café, cependant, n'y arrive 
pas à maturité complète, et l'humidité permanente 
entraîne avec elle des fièvres dangereuses. L'étran- 
ger doit s'y préserver de la fraîcheur des nuits. 

Après avoir gravi la dernière pente qui dérobe la 
ville à ses yeux, le voyageur l'aperçoit tout à coup 
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à ses pieds à demi cachée sous des flots de verdure. 
Le coup d'œil est charmant et grandiose, c'est un nid 
de colombes dans les branches d'un laurier-rose ; au 
loin, Thorizon est fermé par les lignes sévères de la 
sierra que dominent sur la gauche le pic neigeux de 
VOrizaba et les cimes plus rapprochées du coffre de 
Perote. Les pentes lointaines, bleuies par la dislance, 
passent, en se rapprochant, au vert sombre sous les 
sapins qui les couvrent, pour arriver au vert tendre 
des chênes d'Europe. Dans le fond des vallées, 
quelques fermes aux murs blanchis animent le paysage 
un peu désert; quant au chemin qui vous conduit à 
la ville, c'est un fouillis de roses grimpantes, de 
caféiers aux baies rouges et de dahlias arborescents ; 
d'énormes daturas agitent à la brise leurs grandes 
fleurs blanches au parfum pénétrant et des bosquets 
de bananiers abritent à l'ombre de leurs feuilles gi- 
gantesques les régimes de leurs fruits succulents. Les 
maisons placées en amphithéâtre sont blanches et 
propres, ornées de ces balcons espagnols en fer ou 
en bois, qui leur donnent im air de défiance jalouse. 
Les cours intérieures sont entourées de portiques, 
garnies d'habitude d'une fontaine et plantées d'oran- 
gers et de grenadiers fleuris. Partout vous entendez 
le bourdonnement de l' oiseau-mouche ; des cages 
pleines de moqueurs et de sensontlis se suspendent 
aux voûtes, pendant qu'un perroquet, vieux favori de 
la maison, traîne au hasard . sa marche bancale, en 
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poussant quelques éclats de son parler ventriloque. 

Les femmes de Jalapa ont une réputation de 
beauté méritée, et se distinguent par une grâce toute 
créole. Les forêts qui entourent la ville sont peuplées 
d'oiseaux rares, la chasse y est abondante et l'amateur 
peut y réunir de magnifiques collections. On s'éloigne 
à regret de cette ville charmante pour s'enfoncer 
dans les gorges de la Cordillère ; le paysage change 
graduellement et s'assombrit ; les vallées se rétrécis- 
sent, des pentes abruptes s'élèvent de toutes parts et 
semblent barrer la route ; vous êtes alors en pleine 
sierra; ainsi vous arrivez au village de Pajarito. 
Mais ce qui surprend le plus, c'est le changement 
subit qui s'opère dans les populations. 

A partir de Jalapa, il faut renoncer à la gracieuse 
et légère cabane de roseau pour le jacal délabré, 
d'aspect sombre ; il faut dire adieu à ces beaux types 
d'Indiennes et de métis que vous avez si souvent 
admirés ; vous laissez derrière vous les teintes claires, 
la superbe beauté des chairs, et vous ne retrouverez 
plus ces femmes en chemisettes brodées, laissant voir 
leurs bras, deviner leur sein robuste, étalant sur des 
épaules pleines les longues nattes de leurs cheveux 
noirs ; plus de grâces, plus de rires, plus de beaux 
enfants nus, se roulant à l'en tour des mères souriantes; 
vous n'avez plus devant les yeux que des femelles 
hideuses, aux crins hérissés, aux seins pendants, 
recouvertes de lambeaux d'étoffes de couleur sombre. 
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Des hommes, les màles, au buste nu, marchant en 
silence, courbés sous le poids d'un fardeau, tout 
cela, noir, misérable et sale à faire peur. C'est l'Indien 
de la montagne, vieil esclave affranchi, sans le savoir, 
des tyrannies de l'Espagne. Du reste, les types se 
croisent, se modifient, changent d'un village à l'autre, 
et, nulle part au monde, il ne serait possible de 
trouver dans un diamètre aussi restreint une telle 
diversité de races. 

Mais la route poursuit, contournantles escarpements 
de la montagne, et vous arrivez à San Miguel del 
Soldado; là s'éteignent les dernières traces de la végé- 
tation tempérée; un pas de plus, vous êtes en Terre 
Froide. Avant d'atteindre la Hoya, jetez un regard 
derrière vous; le coup d'œil est admirable. De cette 
hauteur, de 3,000 mètres environ, vous voyez se 
dérouler tout le panorama du versant du golfe. Au 
premier plan, les maisons de San Miguel ; autour de 
vous, sur les plateaux d'alentour, quelques villages 
perchés comme des nids d'aigles, avec leurs clochers 
étincelant au soleil ; plus loin, l'œil suit, sous les 
vapeurs transparentes comme au travers d'un voile, le 
cours sinueux des torrents; plus bas, les divers pla- 
teaux étages se fondent par la distance en une vaste 
plaine d'où surgissent çà et là les sommets des der- 
niers contre-forts ou que sillonnent en lignes foncées' 
les profondeurs des barrancas; quelques éclaircies de 
champs cultivés varient les couleurs, et tout à l'hori- 
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zon qui va s'éteindre dans le ciel, des miroitemenfs 
lointains laissent deviner la mer. 

Après avoir traversé la Hoya, village pauvre et 
froid, placé comme étape pour les convois qui vont et 
reviennent de Mexico, le voyageur s'enfonce dans des 
gorges pittoresques et sauvages, qu'il serait difficile 
d'enlever à une poignée d'hommes résolus ; la route 
s'ouvre alors sur des champs de lave refroidie, s'en- 
fonce sous les sapins et débouche, par une descente 
rapide, sur le versant de l' Anahuac, en passant par 
las Bigas et Cruz B lança. En cet endroit, le chemin 
se bifurque ; à gauche, il mène à la ville de Perote; la 
droite conduit à Céruleum. 

En temps de guerre, les partis qui veulent éviter le 
fort de Perote, dont les feux défendent l'entrée de la 
ville, prennent cette dernière direction. La forteresse, 
bâtie par des ingénieurs américains, est une des plus 
importantes et la mieux construite du Mexique. Lors 
de la guerre de 1847, les Américains ne s'en empa- 
rèrent qu'avec difficulté. La ville de Perote est triste 
et déserte ; les nuits y sont froides et glaciales, surtout 
en arrivant de Jalapa ; le contraste est brusque, vio- 
lent, inattendu ; vous passez de la puissante végétation 
de la zone tempérée et des grandes forêts pleines de 
bruits et de chansons, à la plus désolante aridité; on 
se croirait transporté dans les steppes arides de la 
Russie. 

Il était tard quand , après avoir traversé la ville , 
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nous arrivâmes au mezon de San Antonio, vaste en- 
clos pour les mules , premier abri des caravanes qui 
s'engagent dans le désert. 

Nous étions harassés de fatigue, et, roulés dans nos 
couvertures, nous nous étendîmes autour des feux de 
bivouac allumés dans l'intérieur de la cour. A trois 
heures, tout se préparait pour le départ. Il régnait 
une animation extraordinaire; dans la demi- obscurité 
de la nuit, à la flamme vacillante des feux mourants, 
on voyait des multitudes d'hommes s'agiter et courir, 
tandis que des mules rétives fuyaient en tous sens les 
atteintes du lasso. Cependant le jour commençait à 
poindre, et la cime neigeuse de l'Orizaba se teignait 
rapidement d'une nuance pourpre qui du sommet 
s'étendit bientôt à la base. Ces levers de soleil sont 
splendides. 

L'intérieur du mezon offrit alors un curieux tableau: 
des milliers de mules, rangées par troupes ou atajoSy 
attendaient, frissonnantes et les yeux bandés, que les 
ballots de marchandises, symétriquemjent rangés 
devant les énormes bâts qui les soutiennent, fussent 
hissés sur leur dos. C'étaient alors des luttes d'hommes 
et de bètes, une mêlée, une foule incroyable, où les 
appels de l'un â l'autre, les cris, les jurons, les hen- 
nissements composaient un concert de clameurs im- 
possibles. 

Les mules une fois chargées, la jument conductrice, 
la clochette au cou, prenait les devants, et chacune la 
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suivait, ployant sous la charge, gémissant, lançant 
ruades et pétarades. Le défilé dura deux heures. 

Le désert de Perote s'étend sur uq diamètre de 
vingt-cinq lieues au moins. Il n'a d'autre végétation 
que des nopals rabougris : de nombreuses trombes de 
poussière le sillonnent ; le sol est semé de scories 
volcaniques et de ponces, coupé de marais couverts 
de canards et de nuées de bécassines ; on y remarque 
de fréquents effets de mirage. Pour les voyageurs, 
comme pour les convois, deux pauvres villages se 
trouvent échelonnés dans la plaine; gîtes souvent 
assaillis par les voleurs, Tepeahualco et Ojo deAgua, 
Quelques kilomètres au delà, la contrée monte et 
perd cet aspect marécageux ; les efflorescences salines 
ennemies de toute végétation disparaissent, et les 
sables se fertilisent jusqu'à présenter aux regards des 
champs d'orge rabougri, de maïs nains et de gigan- 
tesques agaves. La culture de cette dernière plante 
devient l'une des principales industries du pays, et 
la petite ville de Nopaluca n'offre, en fait de planta- 
tion et de culture, que de vastes champs d'aloès. 

Au sortir de Nopaluca^ les convois n'avancent plus 
qu'avec défiance; des hommes à cheval éclairent 
leur marche et vont sonder à l'avant les plis du 
terrain : le front du majordome se rembrunit*; nous 
approchons du Final et de la barranca Del Aguila. 
Vingt années de vol, de pillage et d'assassinat ont 
fait, des environs du Pinal^ l'un des endroits le plus 
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redouté de la république. Le terrain, brisé, hérissé 
de monticules, coupé de ravins, est essentiellement 
propice aux attaques à main armée ; la route se perd 
dans ce dédale, et le voleur, surpris la main dans le 
sac ou le poignard sur la gorge de sa victime, a dix 
chances pour une d'échapper. 

Le paysage a toute la physionomie de sa triste 
réputation : à droite, les sommets dénudés de la Ma^ 
lincha étalent sur leurs flancs arides quelques fermes 
clair-semées; à gauche et devant vous, la plaine 
déserte s'étend à perte de vue, sans autre végétation 
que de grands magueyes^ dont les profils sévères 
rompent seuls la monotonie désespérante. La route, 
toujours ensablée, semble retenir dans le sol mobile 
le pied du voyageur pressé de fuir ces lieux sombres; 
de distance en distance, des monticules de pierre sur- 
montés de croix attristent Tàme par les réminiscences 
de leurs tableaux de mort et demandent à l'étranger 
tantôt un souvenir de commisération pour la victime 
et tantôt une prière de pardon pour l'assassin. 

La rencontre d'un corps de troupes nous permit de* 
franchir le défilé sans crainte, et nous atteignîmes 
Amozoc sans accident. 

Quatre heues au delà, nous traversons la Puebla de 
les AfigeleSy la seconde ville de la république, la plus 
propre et la mieux bâtie ; son nom de ville des anges 
indique assez la tendance de ses mœurs et de son 
esprit. Centre d'action du parti clérical, les corpora- 
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tions religieuses et le clergé possèdent ou possédaient 
les trois quarts au moins des propriétés mobilières. 

Du haut de la colline de Guadalupe qui la domine, 
la ville étale, orgueilleuse, le panorama de ses 
quatre-vingts églises et de ses innombrables clochers. 
La cathédrale^ immense édifice d'un style noble et 
sévère, le dispute en magnificence à celle de Mexico ; 
la place est plus belle, mieux ornée, et, du milieu des 
arbres qui l'ombragent, l'œil peut se perdre sur les 
pics lointains du Popocatepetl et de Vlxtacdhuatl. 
De magnifiques maisons aux corniches énormes, pla- 
quées de faïences aux milles couleurs reproduisant 
soit des mosaïques, soit des figures humaines, témoi- 
gnent de la richesse des habitants. Les deux forts de 
Loretta et de Guadalupe défendent et maîtrisent 
Puebla. 

En se dirigeant vers Mexico, les alentours de la ville 
sont peuplés de fabriques de rebozoSy étoffe de coton, 
produit essentiellement mexicain. Le rebozo est une 
espèce d'écharpe étroite et longue, dans laquelle les 
femmes se drapent avec une certaine élégance. Puebla 
fournit cet article à la république et l'exporte jusque 
dans l'Amérique du Sud. 

Mais nous passons Rio PrietOy Puente Quebrado, 
de sinistre mémoire, et, laissant sur la gauche la 
pyramide de Cholula, nous arrivons à San Martin. 
En se rapprochant des montagnes, la plaine prend un 
aspect des plus riants; de nombreux villages dispersés 
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çà et là donnent Tidée d'une grande population. 

Artificiellement arrosée par les cours d'eau de la 
Cordillère , cultivée comme un jardin , la terre n'offre 
partout que l'image d'une admirable fécondité. I^e 
mais, le froment, le frijol et la fève s'y succèdent 
tour à tour. Les gracieuses ondulations des blés, le 
bruissement de la brise dans les hauts maïs rappellent 
les cultures de France : moins déboisée, la plaine de 
Puebla offrirait le plus délicieux aspect. 

Avant d'arriver à Mexico, il nous reste à gravir 
toute la haute chaîne de Rio Frio. 

D'habitude, la route est gardée; de nombreuses 
escortes ghssent ou bivouaquent dans les bois, car une 
fois le voyageur engagé dans les gorges, les hauts sa- 
pins sont remplis de terribles mystères, et souvent à 
la plainte du vent dans le feuillage sombre se mêlent 
les gémissements de victimes inconnues. Dans la 
partie la plus élevée de la sierra, quelques Indiens se 
sont groupés en village; presque tous occupés à 
l'abatage du bois dans la forêt, ils ne cultivent que 
des champs d'avoine et de seigle, qui mûrissent péni- 
blement par cette latitude élevée. 

Un maître d'hôtel français tient table ouverte pour 
tous les voyageurs que la fatigue et la faim rendent 
ses tributaires. Le malheureux n'y fait point fortune, 
et le plus clair de ses bénéfices passe en impositions 
forcées, en dons involontaires sollicités parles sourires 
menaçants des chefs de bandes. 
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En quittant Bio Frioy passage culminant de la 
chaîne qui sépare Puebla de Mexico, le voyageur ne 
voit pas sans appréhension la diligence s'engager au 
triple galop dans la terrible descepte qui le mène au 
grand plateau de l'Anahuac. Au milieu de cahots 
effroyables, lancés de l'arrière à l'avant et de l'avant 
à l'arrière, les malheureux passagers ne franchissent 
ce dangereux défilé, endroit chéri des salteadoresy 
que grâce à des prodiges d'^équilibre, à la protection 
toute spéciale de la Providence, et du reste brisés, 
moulus, prêts à rendre l'âme. 

Mais la première éclaircie dans les noirs sapins 
de la route dédommage amplement le touriste (\(^f\ 
souffrances passées ? la diliçencc, abandonnant la 
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forêt, se trouve tout à coup au milieu de landes 
arides, parsemées de pommiers sauvages et de 
quelques champs cultivés. 

De là, l'œil embrasse toute la vallée, et c'est, je 
vous assure, un magnifique spectacle. 

A gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins 
de la montagne, Vlxtaccihuatl (la Femme de neige) 
vous éblouit de l'éclat de sa réverbération ; le pic 
est à quatre lieues au moins, et pourtant il semble- 
rait, grâce à la pureté de l'atmosphère, qu'on le 
puisse toucher de la main. 

Plus loin, sur la même ligne, le Popocatepetly la 
plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élé- 
gant du globe, élève à près de dix-huit mille pieds 
sa tête orgueilleuse. Aux pieds de ces deux rois de 
la Cordillère s'étend la magnifique plaine d'Ameca- 
meca, semée de moissons toujours vertes; çà et là 
surgissent, rompant la monotonie des lignes, ces 
pitons extraordinaires, produits volcaniques à la tête 
couronnée de sapins, isolés danS la plaine de Mexico 
et sans rapport avec la Cordillère. 

Voilà le Sacro Monte d'Ameca, les monticules 
de Tlamanalco, village abandonné, mais riche en 
ruines. 

Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil 
dans les eaux de sa lagune; à vos pieds, Cordovay 
Buena Visia; — Ayotla que la politique a rendu 
célèbre ; — au loin, le Pefion, la grande chaussée 



CHAPITRE II. — MEXICO. 31 

qui sépare la lagune d'Ayotla du lac de Texcoco; 
puis enfin la reine des colonies espagnoles, Mexico, 
dont les murailles blanchissent au soleil, et dont les 
dômes étincellent. 

Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux où 
s'épanouissent San Agustin, San Angel et Tacubaya ; 
un peu sur la gauche, le voile de Nueslra Seflora de 
Guadalupe se détache sur le fond noir de la montagne, 
et, traversant le lac, l'ombre de la grande Texcoco 
vous arrache un dernier coup d'œil. 

Ce n'est partout que villages, villas, lagunes; un 
panorama splendide, un miroitement incroyable, une 
richesse de lignes inouïe ; sur le tout, un soleil éclatant 
jette à profusion des teintes à désespérer un peintre ; 
en un mot, c'est une débauche de couleurs qui éblouit 
l'œil et ravit Fàme; ajoutez à cela qu'on arrive. 

Mais hélas ! vous descendez, et l'illusion tombe ; 
vous approchez, les couleurs s'effacent et le mirage 
s'évanouit. 

Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts 
qu'on attend, des lacs délicieux chargés de chinam- 
pas fleuris {Ues flottantes), le voyageur harassé ne 
traverse que plaines brûlées et stériles; le paysage 
devient morne et triste ; à chaque pas en avant, la 
féerie disparaît. Le village est ruiné, le palmier n'est 
qu'un nain rabougri, le lac un marais fangeux aux 
exhalaisons fétides, couvert de nuages de mouches 
empoisonnées. 
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. L'entrée de Mexico n'est que celle d'un bouge, et 
rien ne fait encore présager la grande ville ; les rues 
sojit sales, les maisons basses, le peuple déguenillé ; 
mais bientôt la diligence débouche sur la place 
d'Armes, bordée d'un côté par le palais, de l'autre 
par la cathédrale. Vous devinez alors une capitale; 
vous passez rapidement, et l'ancien palais de l'em- 
pereur Iturbide vous prête, sous ses lambris autrefois 
dorés, l'hospitalité banale de l'hôtel. 

Mexico perd tous les jours quelque chose de sa 
physionomie étrangère : les colonies allemande, an- 
glaise et française ont européanisé la cité; Foji ne 
trouve plus guère de couleur locale que dans les 
barrios (faubourgs). 

Qu'on me pardonne ici une digression : 

Les géographes prêtent à Mexico deux cent mille 
habitants : c'est beaucoup trop ; nous croyons être 
plus près de la vérité en ne lui en donnant que cent 
cinquante mille. Nous avons, du reste, en fa.it de géo- 
graphie, de graves erreurs à nous reprocher, et nous 
manquons totalement de géographie commerciale. 

En admettant les deux cent mille habitants de 
Mexico, ne serait-il pas utile de dire comment se 
compose cette population ? Ne serait-il pas nécessaire 
d'avertir l'émigrant ou l'homme d'affaires, que sur 
ce chiffre de deux cent mille, qui constitue en Europe 
une grande ville pour ce qui regarde la consomma- 
tion, vous n'avez pos à Mexico plus de vingt-cinq à 
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trente mille individus qui consomment? Le surplus 
se compose de leperos, mendiants, portefaix, voleurs, 
et autres sans profession aucune, sans moyens d'exis^ 
tence et vivant au jour le jour. Cette classe, loin de 
rien apporter à la circulation, tend à l'arrêter chaque 
jour, et ne vit qu'aux dépens de la communauté. 

Combien de gens, en Europe, croient n'avoir 
affaire, au Mexique, qu'à des sauvages à l'état de 
nature, et s'imaginent encore voir un peuple vivant 
sous des palmiers, la tête et la ceinture ornées de 
plumes ! Les mauvaises gravures font plus de mal 
qu'on ne pense ; elles parlent plus vivement à l'esprit 
du peuple que des livres qu'il ne lit guère, et perpé- 
tuent dans la population des erreurs déplorables. On 
cite, à Mexico, l'histoire d'un malheureux qui vint à 
Vera-Cruz avec une pacotille de verroteries, de miroirs 
et de petits couteaux : naturellement il fut ruiné. 

Mais reprenons notre récit. 

Le Mexicain est une figure complexe, difficile à 
peindre : hautain, fier, insolent dans la bonne for- 
tune, il est plat et servile dans la mauvaise ; cepen- 
dant il est de relations faciles, surtout si vous lui 
imposez. Sa politesse exagérée ressemble trop à la 
politesse obséquieuse des gens faux ; il est bon, ce- 
pendant, et d'une obligeance rare; mais, homme 
d'instinct avant tout, il s'engage volontiers par des 
promesses métaphoriques que le vent emporte, et 
dont il ne se souvient jamais. 
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11 a conservé de l'Espagnol cette naïve locution 
qu'il vous débite sans cesse : Es tamhien de V^ SeftoVy 
« cela est à vous, monsieur ; » ou bien : à la disposi- 
don de V^y «à votre disposition. » — «La belle montrel 
dites- vous .en admirant un bijou remarquable. — ^Elle 
est à vous, tépond-il immédiatement. — Le beau che- 
cheval!— A votre disposition. » 

Ilâ appliquent à tout cette malheureuse formule ; 
niais honni soit qui les prendrait au mot. 

Me trouvant au bal, dans la ville d'Oaxaca, j'admi- 
rais une jeune fille délicieusement jolie : « Ah ! la 
belle enfant! m'écriai-je; quelle est donc cette char- 
mante personne ? — C'est ma sœur, répondit mon voi- 
sin, muy à la disposicion de V^. » Je rougis et je me 
tus. 

Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense 
l'argent qui lui vient du jeu avec la même facilité 
que celui de son travail ; il semble qu'à ses yeux l'un 
n'ait pas plus de valeur que l'autre, preuve évidente 
de démoralisation ! Habitué , en matière de gouver- 
nement, aux changements à vue, le fait accompli 
lui devient loi ; témoin jaloux des fortunes scanda- 
leuses de quelques traitants, faussaire éhonté des 
monnaies publiques, la politique le perd, la paresse 
le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant reçu qu'une 
éducation toute superficielle (je ne parle pas des 
jeunes gens élevés en France), gardabt de l'Espagnol 
une fierté malheureuse, il méprise généralement le 
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commerce pour crever de misère dans qucilque admi* 
nistration. U e^t volontiers soldat , et l'affaire est 
bonne quand on le paye, ce qui est très-rare par le 
temps qui court ; j'ai vu de .palheureux colonels me 
demander 2 fr. SO c. pour dîner. 

Mais, en toute extrémité, il reste à l'employé, 
comme au soldat, une ressource : lepronunciamento. 

Nous avons tous une idée du pron\mciamento* 

Je perds ma place , et naturellement le gouverne- 
ment ne me convient plus : je me prononce; 

Je suis mis en demi*solde : je me prononcé. 

Colonel mécontent, général à la retraite, ministre 
dégommé, président en expectative : je meprononee^ 
je me prononce, je me prononce ; 

J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques 
mécontents désœuvrés, je réunis quelques dégue- 
nillés, je fortne noyau : j'arrête une diligence, j'im- 
pose un malibeureux village, je dépouille une hacimda : 
je suis promneé; 

' J'agis pour le plus grand bien de la république. 
Qtt'avez-vous à dire ? 

Je fais boulC) la paresse grossit mes rangs^ le hasard 
me protège, je me bats bien, la fortune arrive, et je 
me trouve, un peu surpris je l'avoue, sur le siège de 
la présidence. 

Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général 
aujourd'hui; je faisais il y a cinq ans le saut de 
cirpe dans un cirque, je commande la place de 
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Mexico ; il y a deux ans, j'élais simple lieutenant, me 
voilà substitut-président ; je n'ai rien, les ressources 
manquent, mes troupes désertent ; j'enfonce les caisses 
du consulat d'Angleterre. Que voulez- vous de mieux? 

C'est ce qu'on voit tous les jouTs. 

Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre 
honorable ami le docteur Jourdanet, dans son remar- 
quable ouvrage les Altitudes de F Amérique tropi- 
cale y comparées au niveau des mers\ Qu'on nous 
permette de lé citer : 

« Le Mexicain est de taille moyenne ; sa physiono- 
mie porte l'empreinte de la douceur et de la timidité ; 
il a le pied mignon, la main parfaite. Son œil est 
noir, le dessin en est dur, et cependant, sous les longs 
cils qui le voilent, et par l'habitude de l'affabilité, 
l'expression en est d'une douceur extrême; la bouche 
est un peu grande et le trait en est mal défini ; mais, 
sous ces lèvres toujours prêtes à vous accueillir d'un 
sourire, les dents sont blanches et bien rangées. Le 
nez est presque toujours droit, quelquefois un peu * 
aplati, rarement aquilin. Les cheveux sont noirs, 
souvent plats, et couvrent trop amplement un front 
qu'on regrette de voir si déprimé. Ce n'est pas là un 
modèle académique, et pourtant, quand la suave 
expression féminine vous présente cette forme amé- 
ricaine que l'école traiterait peut-être d'incorrecte, 

1. Bailllère et ÛU, 1361. 
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VOUS imposez silence aux exigences du dessin et vos 
sympathies approuvent le nouveau modèle. 

« Le Mexicain des hauteurs a Taspect calme d*un 
honmie maître de lui ; il a la démarche aisée, les ma* 
nières polies, Tœil attentif à vous plaire. Il pourra 
vous haïr, mais il ne saurait vous manquer d'égards 
en vous parlant. Quoi que vous ayez fait contre lui, 
quoi qu'il médite contre vous, son habitude de l'ur- 
banité vous assure toujours une politesse exquise en 
dehors du cercle de ses ressentiments. 

a Beaucoup de gens appellent cela de la fiB^usseté 
de caractère ; je les laisse dire et je ne m'en plais pas 
moins à vivre parmi des hommes qui, par la douceur 
de leur sourire, l'aménité de leurs manières et leur 
obstination à me plaire, m'entourent de tous les 
dehors de l'amitié et de la plus cordiale bienveil- 
lance. 

« Le Mexicain aime à jouir, mais il jouit sans calcul ; 
il prépare sa ruine sans inquiétude et se soumet avec 
calme au malheur. Ce désir du bien-être et cette indif- 
férence dans la souffrance sont deux nuances du 
caractère mexicain bien dignes de remarque ; ces 
hommes craignent la mort, mais ils se résignent fa- 
cilement quand elle approche : mélange étrange 
de stoïcisme et de timidité. 

c( Dans la basse classe, le mépris de la mort est de 
bon ton, et, comme les gladiateurs romains, ils ai- 
ment à poser en mourant. C'est pour cela qu'ils font 

3 
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échange de coups de poignard, comme nous donne* 
rions des chiquenaudes. Et puis, à Thôpital, ils vous 
disent avec calme, au milieu de leurs mortelles souf- 
frances : « Bien touché ! )> rendant hommage avant 
d'expirer à l'adresse de leurs adversaires. » 

Dans le fond, cet élégant -portrait n'est pas aussi 
doux quMl en a Tair. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut, en voyant l'état des 
choses au Mexique, s'empêcher de jeter un coup d'œil 
sur la république américaine sa voisine, dont le gou-* 
vemement,au dire d'un écrivain célèbre (M. deTocque- 
ville), n'est qu'une heureuse anarchie, et qui, néan* 
moins, marche à pas de géant dans les voies les plus 
avancées du progrès matériel, soutenu par cette seule 
force moraUsatrice, le travail. 

Le Mexique est mieux doué; il a tous les climats, 
toutes les productions, toutes les richesses : il dépérit ; 
je n'accuse point son organisation, je n'accuse que 
l'homme : il a le travail en horreur. 

Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines, 
c^est le nombre prodigieux des églises, signe incontes* 
table de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont par- 
tout que moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents 
de femmes, établissements religieux, chapelles mira- 
culeuses. A toute heure du jour, on voit s'ouvrir les 
portes du sagrario; un prêtre en sort tenant à la main 
le saint viatique : une voiture dorée, attelée de deux 
mules pies l'attend au dehors, il y monte ; une espèce 
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de lepem le précède portant sur sa tète une petite 
table, à la main une cloche qu'il agite à chaque 
instant; aussitôt le poste du palais court aux armes, 
les tambours battent aux champs, la circulation 
s'arrête, les âmes pieuses s'agenouillent, l'étranger se 
découvre; le nouvel arrivé s'étonne, interroge, hésite, 
jusqu'à ce qu'une voix du peuple vienne le rappeler 
au respect de la coutume. Ce ne serait point sans dan- 
ger pour sa personne qu'il se hasarderait à la braver. 

Quelquefois ce n'est pas seulement une voiture sim- 
plement dorée, la voiture de tous les jours, et qui ne 
porte qu'aux prolétaires les derniers secours de la 
religion. Le riche, comme partout, demande à l'Église 
le luxe de ses pompes; vivant ou mort, il réclame 
également l'hommage, ou tout au moins l'étonnement 
de la multitude. 

Alors le prêtre, en habits sacerdotaux, flanqué de 
deux diacres, monte en un superbe carrosse de gala 
rappelant les équipages de Louis XIY ; une foule bi* 
garrée l'accompagne, divisée en deux longues files. 
Chaque individu portant un cierge allumé psalmodie 
d'une voix traînarde des prières, des psaumes ou 
l'office des agonisants. 

Le prix de semblables cérémonies monte quelque- 
fois à des sommes énormes; tout le monde y perd, 
sauf l'Église. 

Le Mexicain conserve encore une coutume char- 
mante^ tout imprégnée du parfum des vieux Ages. A 
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six heures sonne la OracioUy T Angélus ; tous les ha-^ 
bitants s'arrêtent, se découvrent et se souhaitent mu- 
tuellement la buena noche. Dans Tintérieur de chaque 
maison, la mèmje scène se répète, et dans les champs 
aussi, les nombreux serviteurs de Thacienda viennent 
humblement baiser la main de leur maître. 

A Mexico, les maisons sont à terrasse et admirable- 
ment construites; les murs sont épais et généralement 
surmontés d'une large corniche. Les encoignures sont 
ornées de niches enjolivées d'arabesques et meublées 
d'une statue de saint ou de la Vierge. Le toit, chargé 
d'une épaisse et lourde couche de terre glaise, prête à 
la bâtisse un appui contre les tremblements de terre si 
fréquents sur les hauteurs. On en compte en moyenne 
deux par année. 

Je fus témoin, pendant mon séjour, d'un de ces 
ef&oyables phénomènes. Le tremblement de terre du 
12 au 15 juillet 1858 fut l'un des plus terribles qu'on 
ait jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le 
souvenir. 

Un bruit souterrain l'annonce, bruit sourd, gron- 
dant, indescriptible; l'oscillation commence, lente 
d'abord, puis bientôt longue, précipitée, terrible; 
l'épouvante vous prend à la gorge et vous assistez, 
sans le bien analyser, à un cataclysme épouvantable ; 
il semble qu'un vertige affreux fasse danser à vos 
yeux les édifices, se briser les arbres et s'écrouler les 
maisons. Dans la rue, le peuple à genoux se tord dans 
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les convulsions de la peur, Tair se remplit de cla- 
meurs lugubres, de cris désespérés, de prières et de 
formules pieuses arrachées par Tépouvante ; une mi- 
nute (un siècle I) passe, et vous vous étonnez de vivre, 
de voir les palais debout et les temples résister à T ef- 
froyable ébranlement de ces ouragans souterrains! 

Cette année-là néanmoins, le dommage fut grand, 
et Ton estimait à plus de dix millions les désastres de 
la journée. 

Nous avons dit qu'à Mexico, le centre de la ville 
était européen, presque français. Dans les rues Pla- 
teros, San Francisco, de la Professa, del Ëspiritù 
Santo, etc., on entend aussi souvent le français que 
l'espagnol ; presque tous les gens bien élevés parlent 
notre langue. 

Dans ces quartiers, le paletot et la redingote do- 
minent, le chapeau noir est bien porté; les jeunes 
gens y sont mis à la dernière mode. Chaque mois le 
packet anglais les éclaire à ce sujet; aussi les tailleurs 
font-ils fortune. 

Le Mexicain d'un accès si facile dans la rue, point 
trop poseur, est liant, mais jusqu'à la porte de sa 
maison. Il laisse difficilement l'étranger pénétrer dans 
l'intérieur de sa famille. La table, qui chez nous est 
l'instrument sociable par excellence, la salle à man- 
ger, le lieu où se déclarent le plus volontiers les vives 
sympathies, où, les coudes appuyés, se prolongent 
les longues causeries^ n'existent pas pour le Mexi- 
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cain. La table semble chose honteuse qu'il cache au 
besoin. II s*y asseoit solitaire. 

La femme, demi-nue jusqu'à une heure avancée, 
laisse flotter sur ses épaules une chevelure générale- 
ment abondante, mais grossière, qu'elle lave tous les 
jours. Dans bien des maisons, la Mexicaine, même 
riche, s'accroupit plus volontiers sur son petate (pail- 
lasson), devant quelque fricot pimenté, un plat de 
frigoles (haricots) et la tortille à la main, qu'elle ne 
s'asseoit à une table élégamment servie. Le matin, la 
Mexicaine est chrysalide ; le soir, c'est un papillon ; 
elle en a les ailes légères, les riches couleurs et la 
grâce. Alors la créature que vous avea regardée sans 
lavoir, dans le désordre de son intérieur, est le soir 
une femme élégante dont vous admirez les fraîches 
toilettes et le luxe éblouissant* 

L'heure du paseo approche, et comment vivre sans 
paseo ? Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il tonne, elle 
part, son carrosse l'attend ; elle court étaler ses grâces^ 
sourire à son amant, saluer de la main l'amie qui 
passe, écraser une rivale. 

Comme elle, le Mexicain n'est plus le soir l'homme 
du matin ; vous avez rencontré sur le trottoir un dandy 
du boulevard de Gand, vous le retrouvez à cheval ; 
cavalier remarquable, il monte une bète de prix, cou- 
verte d'une selle de luxe* 

Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des 
cûlzoneras dont chaque bouton d'ar^nt est un petit 
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oheM^œuvre^ et lorsque le temps n'est pas sAr, des 
chaparrêras de peau de tigre lui descendent du genou 
au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait iraloit 
sa taille gracieuse que ceint un filet de soie 
rouge. Le vaste sombrero aux ailes galonnées, à la 
toquille d'or, a remplacé Vignoble chapeau noir. 
Quand il pleut, le zarape aux mille couleurs est né- 
gligemment jeté sur ses épaules, et quand il ftdt 
beau, fixé sur Tàrrière de la selle. 

m 

Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant 
du pas au galop, distribuant dès poignées de main à 
droite, un salut à gauche, et jetant, comme le tam* 
bour-major de la fable, un regard satisfait à quelque 
fenêtre privilégiée. 

Deux heures environ, il va, vient, passe et vb^ 
passe, repart, s'arrête et voit défiler devant lui les 
équipages de la cité. Mais sept heures sonnent, la 
nuit tombe, les visiteurs deviennent rares; alors, 
abandonnant à regret son exercice favori, il rentre, 
et la journée du lendemain sera celle de la veille. 

L'hiver, le théâtre, dont tout Mexicain à son aise 
est l'abonné, lui dépense trois soirées par semaines : 
quant à la Mexicaine, elle y vient toujours élégante 
et parée comme les ladies de Hay-Market ou de 
Drury-Lane. Chaque représentation exige une toi- 
lette nouvelle, et elle se soumet à l'exigence, vous le 
pensez, avec bonheur. 

L'été, c'est le cirque, les combats de taureaux, 
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combats anodins, où la victimey toujours la même, 
vient régulièrement s'enferrer sur la lame de 
Yespada. 

Le jeu des taureaux n*a véritablement d'attrait que 
la première fois qu'on y assiste. L'œil s'amuse de 
cette mise en scène brillante, des costumes élégants 
et légers des banderilleras^ de leurs voiles multico- 
lores, de la tenue matamoresque des picadores et des 
chamarrures de Vespada. 

L'entrée du taureau vous émeut ; il semble que rien 
ne doive résister à Télan de la béte furieuse, et le 
picador imprudent qui l'oserait affronter serait cul- 
buté sans merci ; mais tourmenté par les banderilleras, 
aveuglé par leurs voiles trompeurs^ il épuise en vain 
sarage contre d'insaisissables ennemis; le picador vlqx^ 
rive que lorsque^ écumant, essoufflé, à demi vaincu, 
il ne se précipite plus qu'en un choc souvent impuis- 
sant sur la rosse qu'on lui sacrifie d'avance. Souvent 
aussi le directeur du cirque ne lance sur l'arène que 
des taureaux en bas âge, roquets de taureaux dont le 
peuple hue l'entrée [fuera la vacca ! à la porte la 
vache ! )) et qu'on remplace quelquefois pour le sa- 
tisfaire. 

L'Alameda est un joli parc situé au centre de 
Mexico ; de beaux ombrages, des fleurs malgré l'in- 
curie des gardiens, de l'eau vive, une fontaine, en 
font un lieu de promenade assez agréable, mais 
presque uniquement à l'usage des enfants et des 
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gens paisibles. Là, l'homme studieux arrive avec son 
livre, la china (grisette) y do»ne ses rendez- vous, 
quelques dames aussi parfois. Le Français y domine. 
Ceci me rappelle que je ne dois pas oublier mes 
compatriotes. 

La société française à Mexico est composée de gens 
énergiques qui, partis de bas, sont arrivés à la fortune 
grâce à un travail obstiné et à des facultés incontes- 
tables. Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique 
des principes qui ne sont point du goût des conser- 
vateurs : aussi ont-ils les vives sympathies des uns et 
la haine envenimée des autres. La colonie française a 
grandement souffert sous la présidence de Miramon, 
dont les emprunts forcés se renouvelaient chaque jour. 
Comme partout à l'étranger, les Français de Mexico 
se dénigrent entre eux, les femmes s'y jalousent avec 
fureur, et la colonie n'y est guère qu'un immense 
foyer de cancans. 

La promenade des « Chaînes » qui s'étend au pied 
de la cathédrale n'est fréquentée que le soir ; la société 
s'y rend au clair de lune, si brillante en ces climats; 
les toilettes y sont belles, le chàle porté sur la tête y 
abrite les belles seîloras contre la fraîcheur de la nuit» 
Les accroche-cœurs y font quelques captifs, et le ca- 
ballero quelques conquêtes. 
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Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes 
les teintes, et de quelques Indiens fournissant au com- 
merce les domestiques mâles ou femelles, les carga" 
dores et les porteurs d^eau. Dans les faubourgs, c'est 
une fourmilière de femmes et d'enfants en çuenilles, 
d'ignobles bouges d'où s'échappent des odeurs méphi- 
tiques. Tous ces êtres, rongés de vermine, les cheveux 
épars, ne présentent que l'aspect d'une population 
étiolée par le mauvais air, la mauvaise nourriture et 
la débauche. Souvent, sur la porte des masures, une 
femme accroupie tient entre ses genoux la tête d'un 
enfant; elle semble s'efforcer, mais en vain, d'arrêter 
la fécondité de la population parasite qui le dévore ; 
quelquefois c'est un hciirenx soldat qui jouît de ce 
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doux privilège. En vérité, cela rappelle les singes du 
Jardin des Plantes. 

Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu'un 
étranger, la nuit venue, ne peut parcourir sans dan- 
ger. Les habitants nous portent une haine féroce, 
en grande partie inspirée, il faut bien le dire, par les 
prédications du clergé. 

A leurs yeux, nous ne sommes que des heregesy 
hérétiques sans foi ni loi : notre présence n^est pour 
la république qu'un sujet de troubles, de discordes et 
de malheurs mérités : nous modifions leurs habitudes^ 
nous rions de leurs cérémonies religieuses, nous ba- 
fouons leurs ministres ; c'en est assez, malgré la faus- 
seté d'une accusation si absolue et si générale, pour 
attirer sur nous les poignards. 

Le jour, les pulquerias ou débits de pulque, liqueur 
liréedu maguey, espèce de boisson épaisse, blanchâtre 
et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme à 
l'Jndien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors 
se, traîner, l'œil mort, la bouche bavante, murmurant 
des paroles incompréhensibles; d'autres se précipitent 
sous l'impulsion d'une folie furieuse, etd'autres, roulés 
dans la fange, offrent au passant le plus déplorable des 
spectacles. 

. Cette population des faubourgs est en même temps 
le réservoir où vient puiser chaque parti pour s'en 
faire de vaillants soldats. C'est la chair à pâté de l'ar- 
mée^ et telle est la soumission ou l'abrutissement de 
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ces malheureux, que deux recruteurs cernant une 
pulqueritty ou pénétrant dans une de ces cours popu- 
leuses, ramènent avec la plus grande facilité tout un 
troupeau de ces pauvres créatures. On les conduit au 
palais^ et là, mettant entre les mains de chacun un 
sabre ébréché et quelque carabine impossible, le mal- 
heureux est fait soldat par la grâce du commandant de 
place et pour le plus grand malheur de la république. 
Chaque nouvel engagement de Tarmée demandant des 
contingents nouveaux, la leva, la levée recommence. 

La campagne ouverte, la femme suit l'homme et 
le nourrit en campagne ; aussi rien de plus original 
qu^une armée mexicaine : les femmes, les enfants, les 
chiens la font ressembler à une émigration ; c^est l'ar- 
mée de Xerxès en guenilles. Il est facile de comprendre 
qu'au premier tournant de la route, au premier bois 
qui peut déguiser sa fuite, le soldat improvisé reprend 
le chemin de- son faubourg ou de son jacal; il lui ar- 
rive ainsi d'un moment à l'autre de servir coup sur 
coup les deux partis contraires. 

Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et 
giberne, le tout pour une piastre ; le gouvernement le 
rachète pour dix ou quinze. C'est un commerce assez 
heureusement pratiqué, et dont le bénéfice pour la 
république est des plus clairs. Malgré la beauté de 
son climat, l'inaltérable sérénité de son ciel et l'état 
de fainéantise dans lequel il semble croupir avec dé- 
lices, le lepero de Mexico considère la vie comme une 
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terrible épreuve, puisqu'il se réjouit de la mort des 
siens. Il rappelle alors ces tribus desThraces qui je- 
taient des cris de désespoir à la naissance de leurs 
enfants, et chantaient à leur mort des actions de grftce. 
A Mexico, la basse classe semble avoir hérité de cette 
barbarie. 

Un enfant meurt, on le couche dans une bière ou- 
verte, puis on l'ensevelit sous les fleurs; sa pauvre 
petite figure livide est seule visible au milieu des 
héliotropes, des jasmins et des roses. Un parent, quel- 
quefois le père lui-même, charge le cadavre sur sa 
tète ; puis il part suivi des siens qui causent gaiement 
et se promettent une belle journée. L*on arrive â 
quelque logis où la fête funèbre doit avoir lieu ; les 
libations commencent, les jeux s'organisent, la partie 
s'échauffe, les danses enivrent; l'orgie est si douce, 
qu'on oublie parfois le petit mort sur une table, ou 
qu'on trouve au matin le cadavre profané loin de sa 
bière, au milieu des débris de toutes sortes. Pauvres 
mères ! Combien doivent hurler de désespoir, écrasées 
par la tyrannie des coutumes! 

Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nous 
a conté ces enterrements scandaleux, en même temps 
qu'il nous laissait de magnifiques types de moines qui 
disparaissent chaque jour. On nesaurait faire rien de 
mieux ni de plus exact. 

Les moines et les padres forment, avec les leperos, 
une alliance indissoluble. Us se traitent de père à fils, 
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et ces derniers habitent presque tous des maisons ap- 
pelées de vecindad et qui appartiennent aux corpo- 
rations religieuses ou au clergé. Uun est toujours le 
débiteur de l'autre ; mais celui qui reçoit le plus n'est 
pas celui qu'on pense : aussi le padre peut-il impu- 
nément traverser des routes infestées de voleurs ; on 
le dépouille rarement, et quelques esprits forts se 
hasardent seuls à lui demander la bourse ou la vie. 
On appelle ordinairement les voleurs du nom familier 
de compères, tompadres. 

En revenant de Tehuacan de las Granadas, nous 
fûmes arrêtés contre toute vraisemblance aux portes 
de la ville même par un monsieur fort bien vêtu, ac- 
compagné de son domestique. C'était, je crois, un 
colonel de la brigade Cobos qui, sachant qu'il y avait 
deux étrangers dans la diligence, crut à une bonne 
aubaine. Cet aimable officier nous demanda cinquante 
piastres d*une voix terrible. Je fis la quête, et nous ne 
pûmes, malgré toute notre bonne volonté, en réunir 
plus de dix à onze. 

Je les lui offris le plus gracieusement du monde, 
fort désolé de ne pouvoir mieux faire, et sur son refus 
de les prendre, alléguant que nous voulions le trom- 
per, je les remis tranquillement dans ma poche. Il 
visita la diligence, et voyant qu'en somme il se pour- 
rait bien que nous n'eussions pas davantage, il se 
décida, maugréant et jurant, à les accepter. 

Ce vol insolite était une véritable surprise : on 
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n'avait jamais arrêté la diligence en cet endroit, les 
compadres ayant marqué la route par étapes comme 
une chose réglée d'avance. 

De Tehuacan à Puebla, il fallut se résigner trois 
fois à l'aimable invitation de retourner ses poches. 

Nous avions parmi nos compagnons de route un 
homme grand et sec, porteur d'une figure entièrement 
rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour lais- 
ser deviner un curé de village. Le lecteur doit être 
averti que les prêtres au Mexique, surtout à la cam- 
pagne, portent rarement le costume ecclésiastique. 
Un simple rabat nommé cuello, garni de perles ou 
simplement bordé d'un liséré blanc, suffit pour dis- 
tinguer un membre du clergé. 

A peine rerais de notre mésaventure, mon voisin, 
c'était l'homme en question, se tourna vers moi, et 
tirant de sa poche un rabat assez sale^ me dit en me 
le montrant : « AmigOy voici mon arme, et vous verrez 
qu'elle en vaut bien une autre. » Il m'expliqua son 
stratagème, mit son rabat et attendit. 

Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte. 
Je n'avais rien à perdre. En sortant de Tecamachalco, 
deux ou trois milles au delà, nous vîmes un petit 
berger dans un champ, qui de loin nous faisait signe, 
en nous désignant le lit encaissé d'une rivière à sec. 
En effet, deux compères à cheval, la figure voilée par 
des mouchoirs à carreaux, enjoignirent au postillon 
d'arrêter, et aux voyageurs de descendre. Le respect 
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de l'autorité me parait être, en principe, une vertu ; 
aussi nous hàtàmes-nous d'obéir. Mais en voyant nos 
poches vides, ces gentilshommes de grande route je-* 
tèrent des cris de paon ; jamais l'indignation vertueuse 
d'un galant homme, arrêté dans la plus louable entre- 
prise, n'égala celle de ces délicieux détrousseurs. 

« On nous avait déjà volés ! » C'était indigne, cela 
ne s'était jamais fait ; ils n'en voulaient rien croire, et 
le conducteur lui-même fut obligé de donner sa pa- 
role d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu'il 
fût, était exact. Il fallut se rejeter sur les bagages, 
chose assurément fort désagréable : le volume est 
gros, la valeur problématique, la vente difficile, enfin ! 

En ce moment l'un d'eux aperçut le cuello^ le rabat 
de notre ami : sa figure rébarbative s'adoucit aussitôt 
d'un sourire. Je vois encore la scène. L'autre voleur 
était fourré sous la bâche de la voiture, se faisant ou- 
vrir et visitant en toute sécurité les coffres qu'elle 
abritait. 

« Ah ! padrecito (petit père), s'écria celui d'en bas, 
avez- vous aussi des bagages? y> Et comme son acolyte 
demandait, en montrant une mallette : <x A qui cela? 
— ^La mienne, répondit l'homme au rabat. — La vôtre, 
petit père? répond le voleur. Hé ! là-haut! laisse cette 
malle, mon ami : c'est celle du padrecito. » 

Puis se retournant vers lepadrede circonstance : 

ce Ah! padrecito f lui dit-il, nous ne sommes point 
des voleurs; vous n'en croyez rien, n'est-ce pas? Mais 
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les temps sont si durs ! Nous avons des enfatits & 
nourrir. Cher père, donnez-moi voire bénédiction, 
nous sommes d'honnêtes gens, je vous le jure. » 

L'homme au rabat s^empressa de lui octroyer une 
faveur si humblement demandée et qui lui coûtait si 
peu. La diligence repartit, ce Le tour est joué, » me dit 
mon vis-â-vis. Pour moi, je ne pus qu'éclater de 
rire. 

Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour 
les padres est si tenace que, quoi que beaucoup de 
ces derniers fassent pour l'éloigner d'eux, par leur 
conduite et la publicité d'une vie scandaleuse, ils ne 
peuvent y parvenir. Chacun sait aussi bien que moi 
que le clergé mexicain n'oflfre pas le modèle de toutes 
les vertus. 

Malgré tout , rien ne peut dessiller des yeux si 
aveuglément prévenus. Aussi quand, par suite d'une 
révolution quelconque, les moines sont en masse 
expulsés d'une ville, la route de l'exil est semée de 
femmes à genoux qui viennent accompagner de leurs 
larmes le départ de leurs chers confesseurs. Elles s'em- 
pressent à baiser la tunique du martyr et remplissent à 
l'envi la main du cordelier de pièces de monnaie, ou 
à défaut, de bijoux de toute valeur. 

Quand ils reviennent, c'est un triomphe. 

Mais laissons l'étude des hommes, et consacrons 
quelques lignes aux monuments de Mexico et de ses 
environs. 
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Le premier, le plus important, sans contredit, est 
la cathédrale, 

La cathédrale forme le côté nord de la place d'Ar- 
mes,, dont le palais forme Test, la Députation le sud, 
et le Portai de las Damas Touest. Commencée sous 
le règne de Philippe II, en 1573, elle ne fut vérita- 
blement terminée qu'en 1791, au prix de 2,446,000 
piastres, soit 12,330,000 fr. 

Vu de la place, l'édifice se présente sous l'aspect 
majestueux des églises de la seconde moitié du sei- 
zième siècle. La façade est remarquable par le con- 
traste frappant de la simplicité qui la distingue des 
autres édifices religieux de la ville. Elle a trois portes 
placées entre des colonnes doriques; ces portes com- . 
muniquent avec la grande nef et les deux nefs laté- 
rales. 

Au-dessus de la porte principale, deux étages 
superposés et ornés de colonnes doriques et corin- 
thiennes supportent un petit clocher de forme élégante, 
couronné de trois statues, représentant les vertus 
théologales. De chaque côté s'élèvent les tours, d'un 
style sévère, terminées en coupole, et dont la hauteur 
est de 78 mètres. 

L'intérieur est tout or. Un chœur immense rem- 
plit toute la grande nef et se relie, par une galerie 
de composition précieuse, au maltre-autel , imité, 
to'a-t-on dit, de celui de Saint-Pierre de Ronie. 

Les deux nefs latérales sont destinées aux fidèles. 
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et l'on n'y voit ni chaises ni bancs d'aucune sorte. Les 
Mexicaines, qui s'empressent à l'office divin, s'age- 
nouillent ou s'asseyent sur les dalles humides, la fer- 
veur leur défendant probablement une position moins 
humiUée qu'exigerait pourtant leur santé délicate. 
Les hommes ont le loisir de se tenir debout ; ils sont 
rares, du reste, à l'intérieur de l'église ; ils s'arrêtent 
plutôt à la porte, où ils attendent en causant l'arrivée 
des dames et la fin du service, se trouvant récompen- 
sés au delà de leur patience par une œillade discrète 
ou par un gracieux salut. 

Parmi les objets d'art que renferme la cathédrale, 
il faut rappeler une petite toile de Murillo, connue 
sous le nom de Vierge de Belerij et qui n'est pas une 
des meilleures du grand peintre. L'église la considère 
comme son joyau le plus précieux. La toile est en 
assez mauvais état et le tableau demanderait un ren- 
toilement immédiat. 

Il faut citer encore une Assomption de la Vierge 
en or massif, du poids de i, 116 onces. 

La lampe en argent massif suspendue devant le 
sanctuaire a coûté 350,000 francs. 

Le tabernacle, également en argent massif, est 
estimé 800,000 francs. 

Citons encore des monceaux de diamants, d'éme- 
raudes, de rubis, d'améthystes, de perles et de saphirs, 
une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en 
argent, pour une somme inimaginable. 
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La cathédrale renferme le tombeau d'Iturbide, le 
plus terrible ennemi de l'indépendance, son soutien 
plus tard. 

Contre le mur de la tour gauche et regardant 
l'oiuest, se trouve le fameux calendrier aztèque, décou- 
vert le 17 décembre 1790, tandis qu'on travaillait à la 
nouvelle esplanade de l'impedradillo. Il fut ench&ssé 
dans les murs de la cathédrale par ordre du vice-roi, 
qui en fit prendre soin comme du monument le. plus 
précieux de l'antiquité indienne. Nous pourrions 
donner ici un résumé de l'œuvre de Gama en ce qui 
concerne le calendrier; mais, faute de place, nous 
sommes forcé de nous abstenir, nous réservant de 
pubh'er plus tard des documents aussi intéressants. 
En tout cas, voici le titre de l'ouvrage où chacun 
pourra puiser d'amples renseignements : 

Description historique et chronologique de deux 
pierres indiennes trouvées à Mexico en 1790, par D. 
Antonio de Léon y Gama. — Mexico, 1832. 

Le sagrario est une immense chapelle formant dé- 
pendance de la cathédrale. Là se font les mariages, 
les enterrements et les baptêmes, et le saint Sacre- 
ment y reste sans cesse exposé à la vénération des 
fidèles. 

Il est impossible de ne point s'arrêter devant la 
porte du sagrario^ et quoique l'ensemble soit d'assez 
mauvais goût, on ne saurait s'empêcher d'admirer le 
luxe inouï de ses sculptures et de son ornementation. 
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Nous avons parlé de la coutume religieuse qui 
impose encore aujourd'hui à chaque piéton de s'age- 
nouiller dans la rue, ou tout au moins de s'arrêter et 
de se découvrir au passage du saint Sacrement; nous 
trouvons dans certaines chroniques de l'époque qu'il 
fallait jadis se joindre à la procession et accompagner 
le saint viatique jusqu'à la demeure du malade, si 
bien que la foule, grossissant à chaque pas, finissait 
par constituer une masse énorme. Le vice-roi lui- 
même n'en était pas exempt, et plusieurs fois il se vit 
obligé de prendre la tête de la colonne. 

En sortant de Mexico par la porte de Belen, et sui<* 
vaut l'aqueduc qui se dirige du côté de Tacubaya, on 
arrive au château de Chapultepec. 

Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s'élève 
sur un monticule volcanique d'environ deux cents 
pieds; il est entouré d'eaux vives et couvert d'une végé- 
tation spleudide, le voyageur peut y admirer à son 
gré une vue panoramique des plus délicieuses. On y 
remarque de magnifiques sabinos^ espèces de cyprès 
dont quelques-uns atteignent soixante- quinze et qua- 
tre vingts pieds de circonférence, et dont la vieillesse 
vigoureuse brave les r£ivages des siècles, 

Chapultepec est un des plus anciens souvenirs da 
Mexique. Au Vin** siècle, suivant de vieilles chro- 
niques, la colline était déjà le siège d'une colonie 
d'habitants industrieux et remarquables par leur 
civilisation. 
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Pendant une longue période, les peuples nomades 
venant du Nord, se pressent, se succèdent et se mêlent 
sur ce terrain si souvent disputé, jusqu'à ce que 
Tavant-garde des hordes mexicaines accueillies par 
Jolotl, roi des Ghichimèques, obtint la permission de 
s'établir à Chapultepec. 

Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapul- 
tepec s'est converti en un lieu de pèlerinage. Plus 
tard, la dévotion populaire se refroidissant^ les rois 
astèques en firent un musée historique, et ses rocs 
fureut destinés à transmettre à la postérité la physio- 
nomie des grands souverains du Mexique. 

Axayacatl, suivant Tezozomoc, fit placer sa statue 
sur un rocher de la colline, et le P. Acosta prétend 
avoir vu de beaux portraits en bas-relief, de Monté* 
mma II et de ses fils, sur pierre vive. 

Au temps de Montézuma II, Chapultepec devint ré* 
aidence impériale. 

Le ch&teau moderne élevé par les soins du vioe<-roi 
Mathias de Gai ves,. s'est transformé, en 1841, en école 
militaire, et dernièrement Miramon, après l'avoir res* 
taure, en avait fait sa résidence. 

Mais revenons à Mexico. 

Sur la place de la Douane, place toujours encom- 
brée d'attelages de mules et de chariots vides, se 
trouve le couvent de Santo Domingo, bien déchu de 
son ancienne splendeur. U sert, en temps de guerre 
civile, de forteresse aux prononi^és qui, du haut des 
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clochers, fusillent à leur aise leurs ennemis logés 
sur les azoteas des maisons, ou sur les tours des cou* 
vents voisins. A défaut, l'on choisit pour point de 
mire le piéton hasardeux que la nécessité chasse de 
son logis, l'étranger surtout quand on le reconnaît 
au loin. 

Aussi le cloître de Santo Domingo ne présente plus 
que l'aspect de la désolation. Les tableaux qui 
ornaient les galeries sont à moitié crevés, et les mu- 
railles sont noires de la fumée des camps. Les beaux 
jours de Santo Domingo remontent à l'inquisition, 
dont il fut le siège. Les annales font remonter à 
l'an 1646 les fêtes qui célébrèrent le premier auto- 
da-fé de Mexico. Quarante-huit personnes succom- 
bèrent à l'inauguration du terrible tribunal dont les 
décrets s'exécutèrent jusqu'au commencement du 
siècle. 

Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé 
entre la rue du même nom, celle San Juan de 
Letran et Zuletta, il couvrait une superficie de près 
de soixante mille mètres carrés. Coupé de cloîtres 
magnifiques, de cours et de jardins, c'était, à notre 
avis, le plus considérable et le plus riche de Mexico. 

Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de 
gigantesques autels de bois sculpté et doré, trois 
chapelles délicieuses, des cloîtres couverts de ta- 
bleaux, en faisaient un monument des plus remar^ 
quables; mais la politique a renversé le couvent, 
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percé des rues au travers des cloîtres et vendu les 
jardins. Les garnisons qui occupèrent Tédifice aux 
jours de lutte ont, comme à Santo Domingo, laissé les 
tristes marques de leur passage; le couvent est dans 
un état déplorable. 

: La façade qui regarde la rue de San Francisco 
présente un portail magnifique. 
- Cette porte est un composé bizarre de pilastres re- 
naissance, couverts de figures en bas- relief, surmon- 
tés de chapiteaux composites, et séparés par de 
niches ornées de statues. Le tout est d'une richesse 
d'ornementation extraordinaire, d'un goût peut-être 
douteux, mais d'un remarquable fini de détail, et 
Von admire d'autant plus ces sculptures que, au dire 
de la chronique^ elles ne sont point dues au ciseau 
de l'artiste, mais au pic grossier du tailleur de pierre. 

Aujourd'hui, m'a-t-on dit, la porte de San Fran- 
cisco n'existe plus ; le couvent est démoli, les maté- 
riaux dispersés, le terrain vendu. 

On regrette que le gouvernement libéral, dans sa 
hâte de détruire les couvents, n'ait point su conser- 
ver ce magnifique échantillon de l'art mexicain* 

Le couvent de la Mercie n'est qu'une immense 
bâtisse dont rien, ni l'église, ni la façade, ne peut 
attirer l'attention du passant; mais son cloître est le 
plus admirable de Mexico. 

De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment 
d'immenses galeries encerclant une cour dallée, dont 

4 
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une fontaine bien modeste orne le centre. Ces co- 
lonnes légères et les dentelures finement découpées 
rappellent le style grenadin qu'on voit se développer 
avec tant de splendeur dans la cour de TAlbambra. 

Placé au centre d'un faubourg des plus populeux, 
le cloître, par sa solitude et son silence, forme un 
contraste frappant avec le tumulte et l'agitation da 
dehors. Rien ne peut se comparer à la tristesse qui 
règne dans ses murs. De temps à autre un aguador 
vient remplir à la fontaine ses cantaros et ses cho* 
chocoles (urnes et pots qui lui servent à transporter 
Teau). Quelquefois la tunique blanche d'un religieux 
vient animer une seconde le désert des galeries , pour 
disparaître aussitôt dans l'ombre des vastes corridors, 
peuplés de cellules désertes pour la plupart. 

Aux murailles des galeries sont suspendus de nom- 
breux cadres avec personnages grandeur nature , 
représentant des scènes religieuses, les martyrs dd 
Tordre, et les saints qui l'ont rendu célèbre. Toutes 
ces physionomies muettes, dans l'ej^tase de la prière 
ou de la douleuri n'offrent aux yeux que poses vio^ 
lentes et tableaux d'horreur. Ce ne sont que disloca- 
tionsy bûchersi supplices de tous genres. 

Parmi ces personnages, les uns lèvent au ciel leur 
tète coupée dont le sang les inonde, d'autres vous 
tendent à Tenvi leurs moignons sanglants ou leurs 
membres calcinés. Un dégoût invincible envahit tout 
votre être ; vous vous reportez à ces temps de sainte 
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fureur où l'on béatifiait la souffrance, où l'on avait 
soif de supplice et vous bénissez le ciel de vous avoir 
fait naître dans un siècle moins barbare, où Dieu se 
contente d'hommages plus faciles et de moins horri- 
bles sacrifices. 

La Mercie possède encore une belle bibliothèque 
où l'amateur pourrait découvrir des trésors; et le 
chœur de l'église, composé d'une centaine de sièges 
en chêne sculpté, est iin des plus beaux qne je con* 
naisse. 

Le Salto del Agua est la seule fontaine monumen- 
tale que possède Mexico. Placé en dehors des grandes 
voies de circulation et dans le centre d'un faubourg, 
iJ termine l'aqueduc qui, partant de Chapultepec, 
amène à Mexico les eaux de ses sources. G^est une 
construction oblongue, ornée d'ane façade fort mé- 
diocre. Au centre, un aigle, aux ailes déployées, 
soutient un écu meublé des armes de la ville. De 
chaque côté, des colonnes torses avec chapiteaux 
corinthiens supportent deux figures symboliques de 
l'Amérique et de l'Europe, qu'accompagnent huit 
vases à moitié brisés. Suivant les historiens de la 
conquête et les anciens auteurs mexicains, le Salto 
del Agua et l'aqueduc qu'il termine avaient rem- 
placé l'ancien aqueduc de Montézuma, bâti par 
Netzahualcoyotl, roi de Texcoco, sous le règne de 
Izcoatl, c'est-à-dire de 1427 à U40, Nous lisons 
aufiisi dans Clavijero, que deux aqueducs amenaient 
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Teau de Ghapultepec à la capitale. La bâtisse était 
un mélange de pierre et de mortier, la hauteur des 
aqueducs de cinq pieds, la largeur de deux pas. Ces 
aqueducs occupaient une chaussée qui leur était 
exclusivement réservée, et amenaient l'eau jusqu'à la 
ville et de là dans les palais impériaux. 

Quoique l'aqueduc fût double, l'eau n'était fournie 
que par un seul à la fois, facilitant ainsi la réparation 
de l'autre, afin que l'eau arrivât toujours pure. Il faut 
avouer que les Mexicains d'autrefois avaient plus de 
prudence et plus de soin de leurs monuments que 
ceux de nos jours, qui laissent tomber les leurs en 

ruine. 

En parcourant les environs de Mexico, on trouve 
à Popollan, à deux lieues environ de la ville, l'un 
des plus poétiques souvenirs de la conquête. Ce fut 
à l'ombre du vieil ahuahuete (cyprès) que Cortez 
vint reposer ses membres endoloris et pleurer son 
effroyable défaite du 1*^ juillet. L'arbre fut appelé 
depuis : Arbre de la nuit triste. 

Rappelons rapidement les causes qui amenèrent ce 
déplorable événement. 

Monlézuma était prisonnier des Espagnols, et la 
noblesse mexicaine, voulant encore fêter son roi dans 
les fers, offrit au monarque malheureux un bal, dans 
le palais même qui lui servait de prison. Alvarado 
commandait en l'absence de Cortez, mais il ne voulut 
permettre la réunion qu'à la condition expresse que 
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les Mexicains s'y rendraient sans armes. Le palais se 
remplit, à Theure fixée, des nobles mexicains vôtus de 
leurs plus riches parures et couverts de leurs joyaux les 
plus précieux. C'était un océan de plumes aux vives 
couleurs, une richesse incroyable de plaques d'or, un 
amas prodigieux de perles, de diamants et de pierres 
précieuses. A Taspect de tant de richesse, les £spa-> 
gnols furent éblouis, leur convoitise s'éveilla ter- 
rible, leurs regards s'allumèrent, la soif de l'or les 
enivra, et l'assurance de Timpunité leur fit com- 
mettre la plus inf&me des trahisons. D'un commun 
accord, ils se précipitèrent comme des tigres sur la 
noblesse sans défense, et se gorgèrent à l'envi de 
carnage et d'or. 

La nation frémit à la nouvelle de cet attentat sans 
nom, mais le respect inspiré par le roi prisonnier la 
maintint encore. Gorlez, du reste, était absent, etl'on 
comptait sur sa justice et le châtiment des coupables. 

Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son 
entrée fut triomphale. Aveuglé par le succès, Cortez 
se borna à quelques réprimandes, espérant que le 
temps apaiserait l'indignation populaire. 

Mais le désespoir et la colère des Mexicains arri- 
vèrent à leur paroxysme, et la mort de Montézuma 
ne permit plus respéranee d'aucun arrangement. Ce 
fut alors une guerre à mort, sans ^trève ni merci* Les 
arquebuses et le$ coulevrines furent imfmissantels 
<M^nt?e.ce flot: toujours r^noiavelé, d'a^saillaats éé^e^ 

4. 
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pérés. Lés Espagnols iiidécisi, trôtibléâ, durétit songer 
à la retraite. Gortez lui'-mème perdit eh cette eireoii- 
staDce la présence d^esprit qui tie Tàvait jamais aban- 
donné. Devant Ténormité du péril, son courage 
chancela ; il vdulut fuir et crut déguiser sa retraite à 
la faveur d'une nuit pluvieuse^ 

La troupe espagnole, Suivie des Tlascaltecas ses 
alliés, abandonna donc cette ville, témoin de tant de 
triomphes. Chaque soldat chargé d'or suivait pénible- 
ment la route obscure ; nul danger apparent n'arrêtait 
sa marche^ la ville était silencieuse « Quelques heures 
encore tout était sauvé. Mais au moment de franchir 
les pénts de la rue de Tlacopan, des milliers de guer- 
riers surgirent de tous côtés. Ce fut une mêlée horrible, 
un mélange épouvantable de cris de douleur et de 
hurlements de rage^ un combat sans nom, où l'élite 
de la troupe espagnole périt sans gloire dans les eaux 
bourbeuses des fossés et soUs la hache impitoy8J>le des 
Mexicains. Gortez, Ordas, Alvarado, Olid etSandoval 
échappent avec peine, suivis d'une poignée des leurs, 
ns fuient et s'éloignent désespérés^ n'oscmt rappeler 
cette nuit sanglante. 

Ils arrivèrent ainsi jusqu'à Popotlan où Cdrtez, 
pleurant, dit-on, vint s'étendre sous le vieux cyprès. 

« O Gortez ! s'écrie un de nos compatriotes, Alva- 
rado et vous toun, valeureux comme Thésée, mais 
insatiables comme Gaeus, vous ne méritez pas des 
-statues de martyre, mais d'argile! Loin d'être les 
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apôtrétf dô la civilisation, votre valeur n'a servi 
qu'à l'abrutissement du peuple dont vous deviez 
améliorer le sort en l'initiant aux mystères d'une 
destinée supérieure. 

« Que reste-t^il de vos actions héroïques? Un 
peuple déchu de son ancienne splendeur, d^un 
christianisme douteux, et s'enfonçant chaque jour 
dans une abjecte barbarie : quelques pages glorieu- 
ses, mais impures ; une rue du nom d' Alvarado, un 
vieil arbre décrépit et solitaire, devant bientôt mêler 
ses cendres à celles des malheureux dont il rappelle 
le souvenir funèbre. » 

C'est encore à notre savant ami , M. Jules Laverrière, 
que le voyageur de la vallée de Mexico doit la décou- 
verte des ruities de Tlalmanalco et quelques rensei- 
gnements sur leur origine. Du reste, nul mieux que 
lui ne connaît le plateau, et personne n'est plus ca- 
pable de le mieux dépeindre. A une lieue et demie 
de Chalco, le touriste se dirigeant vers les volcans, 
monte une petite côte, passe devant la magnifique 
filature de Miraflores, et se trouve, à quelques milles 
au delà, devant le village à demi ruiné de Tlalma- 
nalco. Au milieu du cimetière^ près de l'église mo- 
derne, s'élèvent les superbes arceaux dont la création 
remonte aux premiers temps de la conquête. Ces 
ruines, selon M* Laverrière, sont les restes d'un cou- 
vent de franciscains^ dont les travaux restèrent in- 
achevés. 
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L'architecture de ces arceaux est vraiment extra- 
ordinaire, et la forme des colonnes, les chapiteaux et 
les sculptures tiennent du mauresque, du gothique et 
de la renaissance. La création est toute espagnole et 
reporte l'imagination de la cathédrale de Burgos à 
l'Alhambra. L'ornementation porte un cachet mexi- 
cain, riche, capricieux, fantastique et mi-symbolique. 

Mais si le dessin est espagnol, l'exécution est toute 
mexicaine, et l'ensemble de l'œuvre a l'empreinte des 
deux civilisations. Les ruines de Tlalmanalco sont 
uniques dans leur genre au Mexique, et l'on ne re- 
trouve nulle part rien qui leur puisse être comparé. 

Il reste au voyageur, pour bien connaître la vallée, 
à faire une excursion à San Agustin, à Tacubaya et 
à Nuestra Seflora de Guadalupe. San Agustin est un 
assez joli village à quatre lieues au sud de Mexico. 
Toute sa célébrité lui vient du jeu qui, à la fête pa- 
tronale, attire les Mexicains et les étrangers qui 
viennent y tenter la fortune. Il faut avoir, au moins 
une fois dans sa vie, assisté à cette réupion extraordi- 
naire, où la dignité la plus exquise préside aux arrêts 
de l'aveugle déesse. 

Dans une salle immense s'étend un vaste tapis 
vert, disparaissant sous des amas d'or. On y joue au 
montey espèce de lansquenet. Le banquier n'a qu'une 
chance raisonnable, et les probabilités sont bien par- 
tagées, à Topposé des jeux de Hombourg, qui sont 
une véritable duperie. 
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L^eDJeu est considérable ; rien ne vient contrarier 
la chance du joueur, la ponte étant illimitée. 

Vous pouvez en principe, si vous en avez les 
moyens^ ponter le total de la banque sur table, c'est- 
à-dire de quatre à cinq cent mille francs. Gela s'ap- 
pelle tapar el monte. Il faut ajouter que ce cas est rare, 
mais un bonheur quelque peu suivi peut amener ce 
résultat. 

Entrons, la salle est pleine ; For seul est admis. 
Les cartes s'étalent et s'appellent. Perdants ou ga- 
gnants reçoivent ou repentent sans qu'un geste mal- ^ 
heureux ou qu une parole déplacée vienne interrompre 
la partie qui se continue. Au milieu de cette assemblée 
où se déroulent à chaque instant les péripéties de la 
plus terrible des passions humaines, on entendrait 
voler une mouche, le silence est absolu. Combien, 
cependant, s'éloignent désespérés ! 

On parle d'un padre riche, qui quelquefois arrive 
suivi d'un domestique porteur d'une talegue d'or 
(quatre-vingt-cinq mille francs). Il s'arrête, regarde 
un instant les coups, combine, observe, calcule et se 
décidant pour une carte qui lui plaît, dépose comme 
enjeu la somme entière* 

Le croupier appelle, il écoute sans émotion appa- 
rente, gagne ou perd avec le même calme, allume 
tranquillement une cigarette et se retire. 

Les fêtes de Tacubaya n'ont point la même célé- 
brité ; on y joue comme partout au Mexique, mais la 
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merveille de Tacubaya, c^est la propriété dé don Ma- 
nuel Escandon, résidence délicieuse, entourée d'eau, 
coupée de lacs et de cascades, et contenant toutes les 
flores du globe. Un horticulteur émérite en dirige 
Tentretien , et nous «rendons hommage à l'urbanité 
charmante du propriétaire de la villa et de son neveu 
don Pepe Amor, qui en font les honneurs avec tant 
de grâce. 

Ouadalupe est un village à deux lieues au nord de 
Mexico. Un chemin de fer vous y mène en quelques 
minutes. 

Guadalupe est le grand pèlerinage du Mexique, et 
l'église se trouve sur le Tepeyac même où Tonant- 
zin, la mère des dieux mexicains, respirait leâ va- 
peurs du copal, aux lieux où fumait le sang des vic- 
times humaines. La Vierge y possède une chapelle 
privilégiée où les nsîraclés se succèdent sans relâche. 
Placée au sommet d'une pointe de rocher relié à la 
chaîne principale et qui fait promontoire dans la 
plaine, la chapelle regarde Mexico et permet au 
voyageur de parcourir de l'œil tout le panorama de 
la vallée. 

Au pied du rocher, nne fontaine merveilleuse, cou- 
verte d'un dônîe magnifique^ prodigue moyennant 
redevance, â tous les infirmes du globe, les vertus 
curatives de ses eaUx sacrées. 

Chaque jour, Tlndien crédule y vient renouveler 
Sa provision épuisée, réciter ses humbles prières auï 
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pieds de la Vierge , et s'en retourne satisfait d'avoir 
un instant contemplé la divine image. Les jours de 
fète^ c'est une masse énorme de population accourue 
de tous les points du Mexique ; tous les costumes y 
sont réunis, tous les types s'y confondent : ce ne sont 
partout que cris de joie et bruit de cloches. Les mar- 
chands de toute espèce étalent aux yeux des prome- 
neurs des fruits de tous les climats; l'Indienne y 
fabrique des tortilles et de grandes galettes à la 
graisse rance, dont l'odeur vous prend à la gorge. Le 
pulque coule à plein bord. Vous vous retirez fatigué 
de ces bruits, la tète embarrassée par ces parfums 
de rôtisseur, couvert de poussière, et vous rentrez 
avec une vague réminiscence de la foire aux jambons 
de Paris. 



ly 



ANECDOTES ET RÉFLEXIONS 



Il peut sembler curieux, par le temps qui court, de 
tracer quelques esquisses mexicaines et de conter des 
anecdotes qui mettent le lecteur au fait de coutumes 
qu'il ne connaît guère. 

Mon dessein, en écrivant ces lignes, n'est point de 
faire de la politique pas plus actuelle que rétrospec- 
tive ; car, malgré tout mon désir d'être juste dans mes 
appréciations, il se pourrait que, malgré moi, mes 
sympathies se déclarassent pour tel ou tel, chose bien 
égale au lecteur assurément. 

Non, je parlerai de l'un et de l'autre, taisant quel- 
quefois les noms, et tout aussi indépendant envers le 
parti de l'Église, que je respecte, qu'envers le parti 
libéral, qu'on blâme aujourd'hui. Des deux côtés, les 

5 
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hommes se valent; ils sont Mexicains. Quant aux 
principes, c'est une affaire d'appréciation. 

Je ne dirai que ce que j'ai vu, et cela suffira, je pense ; 
car, au Mexique, le possible n'est guère vraisemblable, 
et les on dit pourraient m'attirer des contradictions. 

Je laisse dormir le passé. Il m'est dur néanmoins 
de ne pouvoir faire preuve d'érudition sur la conquête, 
les vice-rois, l'indépendance; sur l'empereur Itur- 
bide, qu'on fusilla comme un chien , et Santa-Anna, 
qui jouit tranquillement de ses rentes. 

J'arrive à Comonfort, qui, chacun le sait, se retira 
tri»nquillement à Vera-Cruz, il y a quelque cinq ans, 
chassé par Zuloaga son ami, OsoUo, un charmant gar- 
çon, et le jeune Miramon, qui voyage aujourd'hui 
pour son plaisir. A cette époque, j'arrivais précisé- 
ment à Mexico, et j'avais à peine eu le temps de me 
choisir un gîte, lorsque j'aperçus quelques leperos 
amoncelant des pavés dans la rue. 

Il y avait là-dedans une intention de barricade qui 
mMntrigua, et, m'informant aussitôt, j'appris avec 
étonnement que nous étions en révolution. Je ne m'en 
doutais vraiment pas. 

En effet, la citadelle s'était prononcée; elle avait 
pour elle le couvent de Santo Domingo et celui de 
San Agustin j quelques guérillas, en outre, arrivaient 
à toute vapeur. 

Comonfort tenait le palais, la cathédrale et San 
Francisco. 



1 
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J'ai dit, au précédent chapitre , ce qu'est un pro- 
minctamento;Q^esi une charge de mauvais goût, qui, 
malheureusement, au Mexique se renouvelle trop sou-» 
vent« Ces messieurs s^amusent^ et c'est affaire entre 
eux; mais les étrangers en souffrent et leurs intérêts 
sont cruellement compromis. 

Bref, chacun fit ses barricades, face à face, à courte 
distance les uns des autres, sans plus se déranger que 
s'il se fût agi du barrage d'un ruisseau ou du dépa** 
vage d'une rue : s'arrétant, prenant haleine, soulevant 
un pavé, se lançant une injure , quelque chose d'é-* 
norme, par exemple, et que je ne saurais redire, car 
leurs jurements sont fort orduriers. Quant au fusil, 
pendant deux jours il n'en fut pas question, et l'on 
n'entendit siffler des balles que lorsque les barricades 
terminées, chacun se trouvait parfaitement à Fabri. 

Comme on le voit, cela peut s'appeler faire la guerre 
en amateur. 

Pour les principes nouveaux proclamés par Zuloaga 
et C*, je me dispenserai d'en parler; je n'ai jamais 
rien pu comprendre à tous les plans (car cela s'appelle 
un plan) de ces messieurs. 

Je les ai vus monter au pouvoir, en descendre, y 
remonter encore, moins légers, je vous prie de le 
croire, à la descente qu'à la montée : c'est là certai- 
nement le seul et véritable plan, s'enrichir; et il est 
bon, soyez-en sur, car on ne recommencerait pas 
aussi souvent. 
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£n somme, et avec de la bonne volonté, je me suis 
aperçu d'une chose : c'est que le clergé et Tàrmée 
voulaient conserver le privilège d'être jugés par leurs 
pairs (cela s'appelle les ftieros), et qu'une partie 
intelligente et éclairée de la nation n'entendait pas 
de cette oreille. 

C'est peut-être mauvaise volonté de sa part, entê- 
tement ou mauvaise entente de ses intérêts. Je me 
rappelle cependant qu'en France, autrefois, on avait 
réclamé coQtre cette manière de faire. De plus, le 
clergé veut conserver ses biens; il possède compe les 
deux tiers du Mexique. On les lui a donnés/n'est-il 
pas juste qu'il les garde ? 

Yoilà toute la guerre; et depuis tantôt quarante 
ans, l'un tire à hue et Tautre à dia : a Je les garde- 
rai... tu ne les garderas pas. » 

Il y avait donc des barricades ; une entre autres au 
pied de ma maison : j'étais aux premières loges. San 
Agustin tirait sur nous; quand je dis nous^ c'est une 
figure, et c'est de la barricade que je veux parler. 
Chacun faisait son devoir et tirait, en détournant la 
tête , sur des ennemis absents^ car on ne pouvait dis- 
tinguer personne et je n'apercevais pas le plus petit 
plumet à l'horizon. 

Néanmoins, je fus obligé de me retirer de ma loge 
d'avant-scène : une balle, puis deux frappèrent la 
console de la fenêtre, une autre entra dans l'apparte- 
ment. Je compris que c'était bien à moi que s'adres-» 
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sait cette plaisanterie. Je me retirai. C'est là, du 
reste, le c6té plaisant de cette sorte de guerre ; on se 
tue rarement entre soi y mais le passant ou l'étranger 
risque fort d'attraper une balle égarée. 

Ce fut alors que, pour la première fois, j'aperçus le 
président Comonfort; il inspectait les barricades, 
payant de sa personne et encourageant les siens. 
Malgré tout, l'enthousiasme baissait visiblement, car 
la paye devenait rare , et la victoire est au dernier 
écu. 

Comonfort est un gros bonhomme tirant à l'obésité, 
un peu mou, m'a-t-on dit, mais plein de cœur et trop 
clément. Ceux qui le chassèrent furent tous ses obligé^. 

Les partis étaient eu présence depuis huit jours : 
cela devenait gênant et menaçait de se prolonger 
encore : toutefois on prenait son temps et l'on se 
reposait mutuellement de tant de fatigues. Chaque 
jour, de huit à onze heures du matin , on avait va- 
cance. C'était alors des visites de l'un à l'autre, une 
poignée de main par-ci, une injure par-là, et cepen- 
dant, les cuisinières allaient aux provisions, de ma- 
nière que personne ne souffrait de la faim, ce qui ne 
manquait pas de charité des deux parts. 

De plus, chaque parti s'adressait des cartels et des 
défis; Tun d'eux, je ne sais plus lequel, proposa donc 
k l'autre une bataille en rase campagne. Ne vous 
semble-t-il pas voir deux champions prudents se toiser 
avec fureur et s'écriant : a Sortons, monsieur, sor- 
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tons, 1» et ne sortant jamais* Gela me fit cet effet-Ià, 
car ni Tun ni Pautre ne voulut sortir^ se trouvant bien 
où il était; jusqu'à ce que, je l'ai dit plus haut, les par- 
tisans de Gomonfort, n'ayant plus le sou, passèrent A 
l'ennemi qui en avait. 

Gomonfort se retira donc sans être inquiété. Ces 
messieurs entrèrent au palais; il y avait foule; les 
cloches sonnaient à toute volée, et ce fut vraiment un 
j , ^4^^beau jour pour nous, qui, depuis trois^enmines,f ne 
' ^ pouvions sortir du logis. On s'embrassait sur la place 
du Palais; c'étaient des cris de triomphe et des hourras, 
et viva Miramon, et viva Zuloaga ! puis les courbettes 
de ces jours, les dévouements et les protestations, 
toute la comédie du succès. Gomme il y avait beaucoup 
de moines sur la place et que les grands chapeaux à 
la Basile s'agitaient avec enthousiasme, je compris 
que le clergé devait avoir gagné quelque chose, et je 
m'en réjouis fort. 

Ce n'était partout que proclamation sur proclama-- 
tion. J'avais lu les autres et je lus celles-là; c'est 
toujours, on le sait, la même histoire : anarchistes, 
voleurs, incendiaires, etc.; ce sont douceurs que 
chaque parti s'adresse, et vraiment entre les deux le 
cœur balance, car tous deux volent impunément. 

Les rues de Mexico, pendant ces jours de fête, 
offraient un spectacle vraiment singulier ; la foule se 
composait surtout de teperos , tous plus ou moins 
chargés de pièces de coton ou d'indienne gagnées 
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dans leur xèle à rétablir la circulation ; il faut ajouter 
que quelques barricades étaient faites avec d^a ballot 
d'étoffes et que ces dépouilles étaient étrangères et 
ne coûtaient rien à la nation* 

n y avait, parsemant la foule^ un grand nombre de 
moines et de padres. Chacun d'eux jouit d'une phy- 
sionomie toute particulière, et j'en veux dire quelque 
chose. 

Le père de la Mercie est sombre d'habitude; il porte 
en lui quelque chose de la désolation de son oouveat 
et s'occupe de science. On le voit rarement faire l'œil 
aux passantes. 

L'augustin a quelque chose de dégagé dans sa 
marche et de guerrier dans son attitude; cela n'a 
point droit de surprendre ; il a vu tant de pronuncia^ 
mentoSy ses cloîtres ont si souvent servi de casernes et 
ses clochers de forteresses, que le soldat a déteint sur 
lui. 

Le dominicain regrette l'inquisition ; mais, quant 
au franciscain , c'est la perle des moines, il est tout à 
Tamour. Bien des fois je l'ai vu poursuivant les belles 
filles dans les rues ; indifférent à l'âge, au type, à la 
naissance, il a pour toutes des sourires aussi bien que 
des bénédictions. 

Quelques dames cependant n'acceptent pas comme 
pain bénit des propositions au moins déplacées^ et je 
puis parler d'une charmante Française qui n'échappa 
qu'avec peine aux obsessions de l'un d'eux. L'enragé, 
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. car il faut être enragé vraiment, ne se rebutait point 
devant Findignation de notre compatriote; il conti- 
nuait à lui sourire malgré ses gestes d^horreur, et, 
croyant mieux faire ou se rappelant peut-être le « voits 
m'en direz tant » d'une femme célèbre, il tira de sa 
poche une poignée d'onces ; nouvelle galanterie qui 
força la dame en question à se réfugier chez moi. 
Pour lui, inébranlable dans sa persévérance et sa- 
chant du ciel que frappant on vous ouvre, il se planta 
devant la porte et attendit. 

— Tenez, le voilà, me disait cette pauvre femme, 
me montrant son persécuteur ; le voilà, le monstre, 
s'écriait-elle avec indignation. 

Pour lui, touchant effet de la charité chrétienne, il 
lui rendait baiser pour injure. 

Mais il ne suffit pas de chanter victoire, et rien 
n'est fait, s'il reste quelque chose à faire ; on connaît 
la phrase, elle a beaucoup servi, et Miramon, qui 
s'efforçait de copier l'immortel général de l'armée 
d'Italie, en bourra plus tard ses proclamations. Yoilà 
comme on abuse des plus belles choses. 

Une fois donc le pouvoir organisé, c'est-à-dire 
Zûloaga nommé président, les factieux de la veille 
poursuivirent les rebelles du lendemain ; ces change- 
ments sont de tous les siècles, de tous les pays et ne 
blessent personne. OsoUo fut donc nommé général en 
chef de l'expédition ; il partit. C'était un charmant 
garçon qui donnait à tous de grandes espérances ; 
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une victoire le rendit célèbre, mais il ne fit que passer, 
^nToublia. Étrange chose que la renommée! il avait 
l'âme généreuse , l'éducation française, les idées libé- 
rales; quelques paroles imprudentes le trahirent, une 
colique l'emporta en quelques jours. Miramon lui 
succéda. Vous avez peut-être entendu prononcer ce 
nom-là ; nous en dirons quelque chose tout à l'heure, 
j'ai hâte d'arriver à Zuloaga. 

Je ne puis parler qu'avec respect d'un aussi haut 
personnage, un président n'est pas un homme ordi- 
naire, et celui-ci moins que tout autre. M. Zuloaga fut 
croupier de jeu dans un établissement de monte ^ puis 
général; ici, j'ai quelque doute : fut-il premièrement 
général et croupier par la suite; le cas est incertain, 
je crois qu'il cumulait. Arrivé à la présidence, il y 
réussit peu, et son passage aux affaires n'a de saillant 
que deux aventures que Ton croira difficilement, et 
qui sont parfaitement vraies. 

On célébrait la fête de l'indépendance et Zuloaga 
présidait à l'Âlameda une assemblée de députés et de 
fonctionnaires publics ; on parlait des jours immortels, 
des héros de l'indépendance. Hidalgo, Morelos, 
Iturbide, beaux discours et vaines paroles ; quand un 
inconnu s'avança tenant à la main un jeu de cartes 
sale, et le jeta à la figure du président : la cérémonie 
se trouva, on le comprend, interrompue. Chacun 
s'empressa autour du premier fonctionnaire de l'État; 
mais lui, en homme qui sait vivre et qui connaît les 
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cartes^ dt qui sait tout oe qu'on peut attendre de leurs 
bicarrés caprioeB, s'essuya la figure avec le calme 
d^une grande àtne^ et la séance continua. Quant à 
l'audacieux, il avait disparu. 

Plus tard, lorsque Miramon lui fut adjoint comme 
Bubstitttt^président, Zuloaga le suivit en campagne, 
et fut escamoté six mois. Escamoté? dira-t-on, c'est 
par trop fort, un président escamoté, cela ne s'est 
jamais vu ; en vérité, je réclame pour le Mexique, 
cela s'est vu, cela s'est fait, et le plus extraordinaire 
de la chose, c'est qu'on n'y fit pas attention. Quinze 
jours après la disparition de la victime, deuxoffi^ 
ciers rapportèrent à sa femme en deuil, l'un son 
épée, Tautre ses pistolets, tout comme dans Marlbo* 
rough, mais là s'arrête la comparaison. On le crut 
mort. Six mois plus tard, Zuloaga reparut et le pays 
fut assez ingrat pour ne point célébrer ce grand jour! 
On ne s'en occupa même pas. Soyesî donc président 
pour si peu ! Miramon, qui lui succéda, est un garçon 
de trente-deux à trente-quatre ans, brave, cela n'est 
pas douteux, mais, m'a-t-on dit, de peu de moyens. 
Poussé par une femme ambitieuse^ de beaucoup 
d'esprit, dit-on, et bas-bleu par-dessus le marché, il 
a fait son chemin et rapidement, car en dix*huit mois 
il devint, de capitaine, président. 

Je ne connais madame qu'indirectement, mais je 
puis donner sur son compte une anecdote qui pein«* 
dra mieux que toute chose au monde les étranges 
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mœurs de ce pays. Je tiens la chose de première main 
de madame X... elle-même. 

Madame X. . . tient à la porte de Mexico un char- 
mant petit cabaret, avec ombrage et jeu de boule. 
On dîne parfaitement chez elle; de plus, elle est polie et 
avenante, ce qui ne gâte rien. Elle eut pour commarfrc, 
commère, madame Miramon, alors qu'elle n'était que 
mademoiselle Concha de Lombardo, ne songeant 
point assurément qu'un jour elle se verrait assise sur 
le fauteuil présidentiel du Mexique. coup du sort! 
vanité des vanités ! je pourrais à ce sujet me livrer à 
de longues considérations philosophiques, je suis bon 
prince, et je passe; la loi de succession au fauteuil 
est rapide au Mexique. Miramon n'est plus président, 
et madame n'est plus présidente. 

Ce fut à son passage au pouvoir que se rap- 
porte mon histoire : en bonne princesse qu'elle était, 
en charmante femme qu'elle est toujours, madame 
Miramon venait visiter sa bonne aniîc, sa commère, 
madame X... 

Celle-ci, honorée, comme vous le pensez bien, 
d'une condescendance aussi grande, abandonnait à la 
hâte casseroles et poêle à frire, pour entamer avec la 
présidente de longues causeries, où la politique n'é- 
tait point étrangère : 

— Tu devrais bien, disait madame X... (vous voyez 
l'intimité!) tu devrais bien dire à ton mari qu'il fasse 
telle ou telle chose, cela nousirait^ et si cela continue 
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il perdra nos sympathies. Les impositions forcées 
nous étouffent, tâché donc d'arranger cela. 

— Et dis-moi, ajoutait madame X.., que feras-tu 
quand ton mari ne sera plus président? car il faudra 
bien un jour faire place à quelque autre. 

— Ah! répondait ingénument la présidente, j'irais 
à Paris et à Londres voir l'impératrice et la reine. 

Et la conversation roulait intéressante de la cuisine 
à la politique, pour revenir aux chiffons. 

M. Gavami pourrait introduire Fanecdote dans son 
Histoire depolitiquer. 

La biographie de Miramon ne manque pas égale- 
ment de traits d'un haut comique; alors que substitut- 
président, et de fait, chef de la république, il se 
livrait à l'exercice de la savate ou de la boxe avec 
des ouvriers français qui chantaient la Marseillaise 
dans un cabaret aux portes de Mexico, la chose est 
vraie. Voyez-vous d'ici le président rentrant au palais 
avec l'œil au beurre noir ! Plus tard, on ne l'a pas 
oublié, quelque temps avant sa chute, Miramon 
forçait en plein jour le coffre- fort du consulat d'An- 
gleterre pour enlever trois millions ; j'étais présent, il 
y avait foule et murmures et indignation, mais ce fut 
tout, et l'Angleterre ne fit que protester, et Miramon 
se promène sans doute sur nos boulevards ! Voilà qui 
est profondément triste. 

Ce que je viens de raconter des Mexicains et les 
anecdotes qui vont suivre n'ont point pour but de 
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faire mépriser un peuple dont j'ai reçu de vives 
marques de sympathie : loin de moi Tidée de déverser 
le ridicule sur des natures bonnes au fond, mais 
déplorablement perverties. 

Le Mexicain a^ pour toutes ses faiblesses, au besoin 
pour tous ses crimes, une excuse : le manque d'éduca- 
tion, le défaut absolu d'organisation sociale. Mais, en 
nous reportant au moyen âge, au temps de nos guerres 
religieuses, et même au règne de Louis XY, nous 
trouverions chez nous plus de misères et de violences 
de toutes sortes. C'est l'histoire des deux chiens de 
Lycurgue. 

Au Mexique, on ne peut s'étonner que d'une 
chose, c'est que, dans l'état où se trouve la répu- 
blique, il n'y ait pas plus de vols et plus d'assas- 
sinats. Enlevez à Paris sa garde de police, à la 
France sa gendarmerie, et vous m'en direz des nou- 
velles ! 

Quoi qu'on dise, notre nature est plus violente que 
celle des peuples qui habitent les pays chauds. Au 
Mexique, point de suicide par amour, jamais il ne 
m'en fut cité d'exemple ; l'homme d'affaires résiste en 
stoïque au désespoir que peut amener une faillite, et 
le suicide du négociant est plus rare encore que celui 
de l'amoureux. Le duel, qui vous présente la mort 
comme un Anglais son ami, avec la froide poli- 
tesse d'un homme bien élevé, ne lui sourit guère. 
La rixe, voilà son élément; le couteau marche, l'un 
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d'eux succombe, il meurt, c'est fort bien : il n'a pas 
eu le temps d'y songer. 

Serait-ce que le sentiment de l'honneur est moins 
développé chez eux? S'ils tiennent davantage à la vie, 
c'est peut-être que la leur est plus douce que la nôtre ; 
c'est peut-être encore une aifaire d'éducation. Les 
Romains s'injuriaient comme des crocheteurs et ne se 
battaient pas. 

Ce que l'on raconte des guerres incessantes des Mexi- 
cains, de leur sang -froid dans la vengeance, de leur 
cruauté dans les exécutions sommaires, ne peut qu'a- 
mener l'erreur sur le jugement que mérite la nation. 

Les passions et les haines enfantées par les discordes 
civiles couvrent des instincts meilleurs. Le châtiment 
le plus légitime reçoit rarement son exécution, s'il 
n'est promptement appliqué. On en est chaque jour 
témoin parmi ces revirements soudains de la politique 
locale. Faites qu'à travers les cris de mort au traître, 
l'homme engagé dans la tourmente échappe un mo- 
ment aux premiers élans du triomphe, sa vie est 
assurée. 

Cela prouve, en somme , que le Mexicain manque 
d'énergie. Il aime trop la paix, c'est pour cela qu'il a 
toujours la guerre. Une vingtaine d'hommes turbu- 
lents bouleversent l'empire : la loi de Lynch et quel- 
ques exécutions rapides réduiraient tous ces coureurs 
de roule, et ces loups féroces se changeraient en 
moutons paisibles. 
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Celte étrange apathie à laisser faire et à souffrir, 
leur avait attiré d*un journaliste français l'apostrophe 
suivante qui ne manque pas d'éloquence et qu'ils ne 
lui pardonnèrent jamais. 

«Ce n'était pas de Yatolcy leur disail-il, qui coulait 
dans les veines de la Convention. » Uatole est une so* 
lution fade et liquide de farine de maïs et d'eau. 

Quelle que soit donc la férocité que nous ayons vue 
régner dans les trois dernières années de lutte, ne 
faisons point retomber sur les instincts nationaux les 
scènes désolantes dont le Mexique a été le théâtre : 
ce serait plus injuste encore que d'inscrire au compte 
de la moralité des gens de bien et donner pour type 
du caractère social en France les monstmeuses hor- 
reurs de nos mauvais jours. 

Le voleur, au Mexique, ne peut être considéré sous 
le môme point de vue que chez nous : ce n'est pas un 
scélérat, c'est un homme comme tout le monde... au 
Mexique. « Certes, me disait un ami, je n'ai nul goût 
à m'approprler sans façon le bien d'autrui ; mais j'ai 
souvent envié le sort du voleur : il est le roi de la 
situation ; pour peu qu'il mette d'entrain et d'adresse 
aux exploits de son art, il est partout vanté, comblé 
d'éloges, et les salons comme les ruelles mal famées 
applaudissent à ses ingénieux hauts faits. » 

Le Mexicain aime à conter les aventures où il a 
figuré comme victime ; il ne s'en plaint pas j les grands 
événements l'intéressent , les petits accidents l'amu- 
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3ent. J'ai vu, dans les rues de Mexico, des gens bien 
élevés se montrer du doigt, en étouffant de rire, un 
apprenti filou qui escamotait, à vingt pas de leur 
cercle, le mouchoir d'un passant, auquel ils allaient 
ensuite en se moquant, demander des nouvelles de sa 
poche déserte. 

Les voleurs de mérite sont bien connus : on les 
rencontre parfois dans la rue ; on le;s salue affectueu- 
sement, plusieurs même s'empressent à leur serrer la 
main. Dans les circonstances graves, les juges trou- 
vent difficilement des témoignages pour condamner 
un coupable : personne n'a jamais rien vu ; on craint 
de se faire une querelle avec l'accusé devenu libre ou 
avec ses amis; on se laisse voler, dans la crainte de se 
faire un mauvais parti. 

Au Mexique, le jeu est dans les mœurs, comme le 
vol. Les maisons de monte sont tenues par les gens 
les plus honorables, qui parlent volontiers de leurs 
occupations incessantes et qui tonnent contre l'oisi- 
veté, mère de tous les vices. Dans les grandes fêtes 
du tripot, à San Agustin par exemple, on rencontre 
des familles au complet, grands parents et petits-en- 
fants, qui s'encouragent mutuellement à tenter les 
hasards du sort et qui trouveront toujours une bourse 
ouverte pour les aider à conjurer les malheurs de la- 
fortune. 

En 1884, un sacristain de San Francisco, bien 
connu pour sa dévotion, eut l'idée suivante : il 
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feignit avoir gagné le lot de vingt mille piastres 
(cent mille francs) à la loterie de la Havane. Le bruit 
s'en répandit et chacan de féliciter Theureux sacrish 
tain. Lui, cependant, voulut rendre grâce au ciel 
d'une faveur si grande; il organisa donc une cérémo- 
nie religieuse d'une pompe exceptionnelle : le haut 
clergé serait présent et Févéque (moyennant salaire) 
devait y faire un sermon sur la bienveillance du Sei- 
gneur s'étendant à la réussite des gens pieux ; c'était 
de circonstance. 

La grande société de la ville était invitée ; mais 
pour une fête aussi prônée, le mobilier des églises ne 
devait point suffire, et le sacristain s'en fut quêter, 
dans toutes les maisons riches, les objets de luxe ser- 
vant au culte particulier de chacun. On s'empressa de 
lui fournir chandeliers d'or et d'argent massif, pa- 
rures de la Yierge et de l'Enfant Jésus, broderies 
précieuses, perles et diamants : il y en eut pour une 
somme considérable. 

Tout se passa bien ; le sermon de monseigneur fut 
des plus éloquents, la cérémonie splendide. 

Le soir, pour couronner la fête, le sacristain fùté 
disparaissait avec toutes les richesses d'emprunt qu'on 
ne put jamais retrouver. Le tour passa pour bien 
joué, l'on ne fit qu'en rire. Voilà de la tolé- 
rance ^ 

Un prêtre me racontait qu'il existe, à San Hypolito 
(l'hôpital des fous à Mexico), une image de la Vierge, 
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d'un caractère particulier : elle est fort laide et pres- 
que noire, se rapprochant du type indien. Les fiUes 
publiques de la ville Tout en grande vénération et 
viennent chaque jour la supplier de leur accorder 
pour la nuit une ample moisson d'amants. Lorsque 
le hasard a favorisé le commerce de ces malheu- 
reuses et qu'elles se trouvent satisfaites du produit 
de leurs charmes^ elles s'empressent auprès de la 
Vierge pour la remercier de ses faveurs y et lui of- 
frent en reconnaissance, une partie de leur gain, 
la priant de leur continuer sa toute-puissante protec- 
tion. 

Voilà, certes, vis-à-vis de l'Immaculée-Gonception, 
un singulier genre de piété. 

Pendant mon séjour à Mexico, un Mexicain ou un 
Espagnol se prit de querelle avec un Français. La 
scène se passait au café, devant de nombreux témoins. 
Il V eut voies de fait , une rencontre fut décidée. On 
prit rendez-vous, pour le lendemain cinq heures, à 
l'Alameda. Notre compatriote attendait son adversaire 
en retard et désespérait déjà de le voir arriver. Au 
moment de partir, celui-ci parut à cheval, suivi d'un 
domestique : il mit pied à terre et s'approcha; un 
ample manteau le couvrait en entier, de manière à 
cacher ses mouvements. Il aborda le Français en sou- 
riant, et quand il fut à deux pas du malheureux qui 
s'attendait à des excuses, il le renversa d'un coup de 
pistolet qu'il avait sous son manteau : le misérable 



CHAPITRE IV,— ANECDOTES. 91 

n*avait pa^ même osé montrer son arme. L*homme à 
terre, l'assassin remonta tranquillement & cheval et 
disparut. Voilà du courage. 

Au temps de nos démêlés avec le Mexique, lors de 
l'occupation de Vera-Cruz par Tamiral Baudin et de 
la prise de San Juan de Ulloa par le prince de Join- 
ville, Mexico se trouvait dans une agitation extraor* 
dinaire. 

II y avait des élans de patriotisme et des bravades 
insolentes à l'adresse de nos malheureux compatriotes. 
Un jour, au café de la Gran Sociedad, trois officiers, 
parlant de l'armée française d'occupation, s'étaient 
échauffés outi*e mesure, et les motions les plus bi- 
zarres se succédaient sans relâche, 

*— Moi, disait l'un, que Santa-Anna me donne un 
régiment, et je me charge de mettre tous ces gavackos 
(terme de mépris) à la raison. — Moi, disait l'autre, 
j'irai les lasser jusque sur leurs vaisseaux. — Par la 
sambleu! s'écria le troisième, vous n'êtes que deux 
bravaches; je voudrais, moi, les tenir là, leur enfoncer 
mon épée dans le cœur et me la passer fumante sur 
les lèvres ! 

— ^Toi, lui dit un Français bien connu pour ses 
aventures extraordinaires et mort depuis peu, toi, mon 
bonhomme, tu passerais avec délices sur tes lèvres 
une épée teinte de sang français ? Tiens, voilà ce que 
tu te passeras. Et, joignant le geste à la parole, 
il lui cira deux fois la moustache avec son doigt. 



/ 



92 LE MEXIQUE. 

Le Mexicain, stupéfait , garda Toutrage. Voilà de 
la forfanterie. 

A propos d'officiers, il est avéré qu'au Mexique, 
pour une armée de trente ou quarante mille soldats, 
le nombre des généraux suffirait aux cadres de 
deux millions d'hommes; quant à Tétat- major, 
colonels, lieutenants colonels, etc., le chiffre parai- 
trait improbable. La fortune de tous ces parvenus 
est du reste singulière ; pour quelques chefs sortis 
de Técole militaire de ChapultepeCy la statistique, 
s'il y avait lieu, fournirait une quantité prodigieuse 
d'officiers supérieurs sortis des classes les plus in- 
fimes, dont quelques-uns ne savent pas écrire, et 
dont la majeure partie ne doit ses épaulettes à grains 
d'épinard qu'à des exploits peu chevaleresques, ac- 
complis sur les grandes routes de la république : de 
ce nombre, il faut citer Gf..^ ancien épicier d'Orizaba, 
dont la renommée au Mexique est des plus impopu- 
laires, et dont les exactions sont devenues prover- 
biales. Il paya, dit-on, 300,000 fr. à M!..' le droit 
d'expédition contre la ville libérale d'Oaxaca qu'il 
abandonna ruinée après trois mois d'occupation. 
Marquez, dont on vante les talents militaires et dont 
la cruauté au-dessus de tout éloge reçut une écla- 
tante consécration dans les massacres de Tacubaya. 

L'un voiturier, l'autre chapelier, un autre, ancien 
laquais à l'ambassade de Guatemala, conquit en une 
année son titre de général, et gouvernait en dictateur 
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la vallée de Mexico. Le plus remarquable de tous; 
paillasse émérite dans un cirque de province, se trou- 
vait^ cinq ans plus tard, gouverneur de la capitale, 
sous la présidence de M. . . Jamais la fortune incon- 
stante ne distribua plus au hasard distinction plus 
imméritée. 

Tous ces hommes à demi-solde, ou sans autre paye 
que de rares gratifications, ne reculent devant aucune 
violence pour assurer une existence précaire (en cam- 
pagne du moins) : dénués de principes, sans autre 
éducation que celle donnée par le frottement des 
villes, privés de sens moral qu'on perdrait à moins, 
leurs expéditions dans les provinces rappellent les 
razzias des Bédouins ou les rafles des boucaniers de la 
Tortue. Généreux comme des voleurs, dirait Beau- 
marchais, ils satisfont largement aux caprices des 
leurs ; les coffres vides, ils demandent au crédit les 
satisfaction^ d'une prodigalité sans pudeur, quitte à 
nier leurs dettes avec une assurance impassible, trop 
souvent justifiée par la complaisance d'un juge ami ou 
de témoins sans vergogne. L'audace néanmoins 
réussit quelquefois à les confondre, et l'intimidation 
sait arracher de leurs mains ce que la sentence d'un 
jugement ne saurait obtenir. 

Je peux donner à l'appui l'anecdote suivante : 
M' M... avait depuis longtemps, auprès du général 
Yalencia, une facture en souffrance; démarches, visi- 
tes, citations, tout était vain : Son Excellence invisible 
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se refusait & tout accommodement comme à tout à 
compte; soo palais cependant retentissait de cliquetis 
joyeux et de bruits de fête ; bals et dîners s'y succé- 
daient sans relâche; mais SonExcellence ne payait pas. 
M' M...) à bout de patience, pénètre un soir sans invi- 
tation dans la salle de bal, armé de sa terrible facture. 
Il y avait foule : on jouait, on dansait, et le général 
faisait avec grandeur les honneurs de sa maison; en 
apercevant M' M..., sa figure perdit de sa sérénité, 
mais trop bien appris pour laisser rien voir de la sur- 
prise que lui causait Tintempestive apparition de son 
créancier, ou plutôt craignant un éclat, il s'empressa 
près de son nouvel hôte. 

— Eh I mon fils, quel honneur I voilà qui est bien^ 
et je ne m'attendais pas à pareille fortune. Puis appe- 
lant un domestique : 

— Holà ! Pablo, s'écria-t-il, du Champagne par ici. 

— Général, répond M' M. •., je ne suis point ici pour 
danser, mais pour exiger le montant de ma facture ; 
voilà vingt fois qu'au palais et chez vous on me refuse 
votre porte : vous avez été jusqu'à ce jour insolvable 
et introuvable à la fois, il me faut mon argent. 

L'Excellence pâlit affreusement, et le menaça tout 
bas de le faire jeter par la fenêtre ; mais le créancier 
élevant la voix, il le pria poliment de passer dans son 
cabinet, et fermant la porte à clef ; 

— A nous deux, lui dit-il, d'une voix terrible, et, 
mêlant à ses menaces d'atfreux blasphèmes, il saisit 
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ufie canne : on eût dit que le dernier jour de M^ M... 
était arrivé. Mais, sans se déconcerter le moins du 
monde, le créancier s'approcha d'un air résolu , et 
saisissant Son Excellence au collet : 

— Mettez bas cette canne, lui dit-il, et surtout 
payez, ou, parla corbleu ! je vous étrangle comme un 
poulet. L'Exellence lâcha le bâton, et du ton le plus 
naturel et le plus amical : 

— Allons ! mauvaise tète, lui dit-il, pas de scandale, 
voilà ton argent ; et, fouillant dans un tiroir, il paya» 
le tout en or au créancier presque épouvanté de son 
succès. 

Depuis lors, ils furent toujours amis, et le général, 
ou payait comptant, ou faisait des dupes ailleurs. 

La composition des cours de justice est aussi remar- 
quable que celle de l'armée, et je ne sais si l'épi- 
thète de vénale est suffisante pour caractériser les 
manœuvres de certains juges. 

L'anecdote suivante en peut donner une idée ; je 
fus témoin de la chose et je puis parler de visu : Un 
de mes amis se trouvait en procès avec un avocat de la 
plus déplorable réputation ; il s'agissait d'une somme 
réclamée par ce dernier, et qu'à tort ou raison, il pré- 
tendait ne pas devoir ; les antécédents de mon ami 
plaidaient en sa faveur : c'était la première fois qu'il 
se trouvait en discussion pour affaire de ce genre, et 
l'avocat bien connu pour ses chantages avérés, comme 
pour une conduite des plus compromettantes; une sim- 
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pie information devait éclairer la religion du tribunal* 

Le jour de la citation, et en présence du juge, X. 
déclara sous serment ne pas devoir, expliquant Tori- 
gine du débat, et se proposant de citer trois témoins 
à l'appui de son dire. L'adversaire affirmait et jurait 
de même ; mais il ne pouvait offrir que son affirmation 
personnelle. L'affaire fut renvoyée à huitaine. X. s'en 
fut tranquille : les témoins étaient connus, honorables, 
et la cause lui paraissait gagnée. Pendant l'intervalle, 
il reçut la visite du juge en personne, qui, tout en 
causant art, commerce et théâtre, sut adroitement 
amener l'objet du procès. 

— ^Ami, disait-il, nous connaissons votre adversaire : 
il est coutumier du fait, et vos témoins sont inutiles. 

Il s'étendit alors en épithètes vigoureuses sur la 
conduite de l'avocat, et partit en accablant X. de 
louanges métaphoriques. 

— Adieu,luidit-ilenseretirant,envoyezsimplement 
votre homme d'affaire pour entendre le prononcé du 
jugement. 

Huit jours après, mon trop confiant ami était con- 
damné à payer la somme en question, plus les 
frais, etc. Toute réflexion serait ici superflue : les 
deux fripons avaient partagé. 

En vivant au milieu de cette population mexicaine, 
si passionnée pour les fêtes et le jeu, si attachée à ses 
vieilles superstitions et à ses vieilles coutumes, si fa- 
talement ignorante et prétentieuse, si voluptueuse- 
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ment ennemie d'un travail et d'un joug quelconque, 
sans administration, sans police, sans mœurs et sans 
lois, il vous passe d'étranges idées sur le sort réservé 
à cette immense république. 

Quarante années de luttes, de guerres civiles et de 
dévastations effroyables, n'ont pu tarir la source de 
ses richesses. Quelques mois d'arrêt lui donnent une 
nouvelle vigueur, et tout semble revivre au moment 
que tout doit succomber. 

C'est une belle proie pour qui saura la prendre. 
Mais nous ne sommes plus au siècle des conqu6teS| 
l'on jette en vain sur le vieux monde un regard inter- 
rogateur; le Mexicain lui-même ne saurait à quelle 
puissance s'adresser pour fonder, dans sa patrie dé- 
vastée, un ordre régulier et des institutions qui lui 
manquent. 

n abhorre l'Espagnol dont les tyrannies lui sont 
toujours présentes; il aime le Français et respecte 
l'Anglais; quant à l'Américain, il en éprouve une 
terreur indéfinissable : il semble qu'il devine en lui 
le futur envahisseur de sa patrie, le dominateur de sa 
race. 

Tout faisait présager ce résultat, et quoique le 
nombre des Américains soit fort réduit dans ses pro- 
vinces, le Mexique néanmoins, encerclé dans les vastes 
bras de l'Union, en subissait l'irrésistible ascendant. 

Au nord, la Californie, dans son incroyable prospé- 
rité, menaçait déjà ses frontières et convoitait la 

6 
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Sonom ; au nord^-est et i Test le Nouveau-Mexique et 
le Texas cédés par Santa-Anna,avaient jeté jusqu'au 
centre ri»fluence de la civilisation yankee, et Mina* 
titlan au sud n'était plus qu'une colonie américaine. 

Il était réservé à la France de secouer le Mexique 
de son engourdissenient. Mais il a fallu des circon- 
stancee extraordinaires : le cataclysme d'un grand 
peuple et le génie d'un grand prince, pour l'arracher 
à la pente fatale qui l'entraînait à l'Amérique. 

La scission des Etats-Unis rejette pour un long- 
temps le Mexique sous l'influenceeuropéenne, et l'ex* 
pédition actuelle assure à la France une prépondérance 
sans conteste sur cette contrée la plus riche du globe. 

A son origine^ l'expédition alliée, dirigée dans le 
simple but d'une réclamation de créance, s'engageait 
dans une entreprise impraticable, et ne pouvait que 
se heurter contre l'impuissance d'un débiteur insol- 
vable. Le Mexique, dan^ l'état où l'a réduit la guerre 
civile, privé de ressources et malgré la meilleure vo« 
lonté du monde, n'aurait pu rembourser la moindre 
éohéance, et la saisie de ses douanes ne pouvait que 
le précipiter dans de nouveaux désordres. Mai« il 
semble que la Providence ouvre à ce pays une per- 
spective nouvelle. 

Aujourd'hui le Mexique lui-même ne peut qu'ap- 
plaudir au succès et au développement de l'expédi- 
tion française. Libérale, la France ne peut que lui 
imposer un régime libéml, et les clameurs des partis 
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n'en imposeront point à la clairvoyance de Tem- 
pereur. 

L'Amérique seule protestera; mais, abattue déjà 
par l'effroyable guerre qui la dévore, réduite à l'im- 
puissance par la reconnaissance probable du Sud, 
elle ne pourra qu'assister d'un œil jaloux à la renais- 
sance du magnifique empire qui lui échappe. 

Maltresse des grandes villes de la république , 
Vera-Cruz, Puebla, Mexico, Queretaro, etc., la France 
verra le Mexique, reconstitué par ses soins et son in- 
fluence, enrichi de voies ferrées, décuplant en quel- 
ques mois ses immenses richesses, assurer à nos 
manufactures l'écoulement de leurs produits, verser 
entre nos mains les trésors métalliques dontil regorge, 
et s'élancer dans l'avenir vers une prospérité qu'il 
n'eût jamais rêvée. Gomme compensation, n'est-il 
point permis de penser que l'isthme de Tehuantepec 
doit nous revenir un jour? Ne serait-ce pas une 
admirable possession que celle qui mettrait en nos 
mains la grande voie de transit du golfe au Paci- 
fique? Magnifique pendant à la vaste entreprise de 
l'isthme de Suez. 



TEHUACAN 



Départ pour Mitla.—État de& route».— Tehuacan.—ATcntures de Pedro.— 
La venta salada.— F&cheuse rencontre.— Teotitlan de! valle.— La fonda. — 
Une nuit dans les bois. — Tetomabaca.— Le jaguar et le torrent.<-Quiotepec. 
—Le huero Lopez et sa troupe. — Les Talages. — Coicatlan.^-Don Domin- 
gillo.— Le cheval volé.— La vallée d'Oazaca. 



Quelques mois de séjour à Mexico m'avaient donné 
de la langue espagnole une habitude suffisante pour 
me permettre d'affronter sans crainte les embarras 
d'une expédition lointaine. La saison des pluies tirait 
à sa fin; je partis aux derniers jours de septembre. 
J'emportais avec moi tout mon bagage artistique , et 
les escortes qui surveillent la route jusqu'à Puebla me 
garantissaient un voyage tranquille. Pour ce qui 
regarde l'embranchement de Tehuacan^ il n'en est 
pas de même : la contrée , peuplée de voleurs, n'est 
point gardée; des attentats quotidiens arrêtent toute 
circulation. Je suivis donc les conseils d'amis pru- 
dents, et je laissai aux mains des muletiers qui font le 
voyage par les montagnes le gros de mon bagage > 

6» 
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c'est-à-dire trois caisses, ne me réservant que Pindis^ 
pensable pour un séjour de quelques semaines ; le 
tout, m'assurait-on , devant me parvenir à Oaxaca 
quelque vingt jours après mon arrivée. J'avais en 
outre dans cette dernière ville, des instruments et 
divers produits qui, en cas de besoin, devaient me 
permettre de mener à bonne fin les travaux que je 
me proposais d'y faire. 

J'avais avec moi mes boites à glaces et divers ob- 
jets; en tout, la charge d'une mule. Un Mexicain de 
mes amis m'accompagnait. J'avais à Tehuacan deux 
chevaux qui m'attendaient ; j'étais donc sur d'arriver 
sans encombre. C'est ce que nous allons voir. 

Par un hasard singulier, la diligence de Puebla à 
Tehuacan ne fut point arrêtée. On expliquait ce phé- 
nomène parla fin tragique de deux voleurs imprudents 
qui, la veille, avaient eu la maladresse de s'adresser 
à une forte troupe dH arriéras. Ceux-ci s'étaient dé- 
feadusy à la profonde surprise des compadreSy qu'ils 
laissèrent sur place. 

Ma première visite, en arrivant à Tehuacan, fut pour 
nos montures ; deux mois de repos devaient leur avoir 
procuré un embonpoint respectable et prèle de nou- 
velles forces pour un voyage de longue durée ^ mais 
j'éprouvai en les retrouvant une amère désillusion. 
Il n'avait fallu rien moins qu'un jeûne de quarante 
jours pour amener les pauvres bétes à l'état de mai- 
greur, de dessiccation où elles étaient réduites. Je 
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craignis un instaiit qu'elles ne pussent nous porter. 

Je fis àtt brigand qui les avait eu garde les plus 
violents reproches sur son indigne conduite; mais 
lui me tendit, en protestant de ses bons traitements, 
une note d'apothicaire qu'il fallut payer. 

Puis, comme la Ville n'avait rien de bien intéres- 
sant à m'offrir, je louai une mule, j'arrêtai un domes- 
tique pour nous accompagner^ et je disposai tout pour 
le départ. 

Il deviendrait banal de parler de guerre civile : 
c'est l'état normal de la république. Donc, le général 
commandant la place de Tehuacan, concevant quelque 
doute sur la moralité de mon compagnon de voyage, 
et le prenant pour un factieux allant rejoindre les 
révoltés d'Oaxaca , se mit en tète de nous retenir. De 
plus, le pauvre Pedrito (c'était le nom de mon ami} 
fut arrêté et mis au secret. La chose s'était faite en 
mon absence, et je me hâtai d'aller trouver le géné- 
ral. Pedrito n'était pas à coup sûr un homme dange- 
reux ; je le connaissais de longue main ; c'était un 
bayard comme on en trouve tant, parlant de tout au 
hasard, mêlant la politique aux légèretés dé langage 
d'un gamin et aux bouffonneries d'un clown. J'expli- 
quai au commandant de place le caractère de mon 
compagnon ; je l'assurai qu'il y avait quiproquo et 
qu'il confondait le Pedrito qu'il tenait entre ses mains 
avec un autre Pedrito compromis dans certaines in- 
trigues à Mexico. L'Excellence ne crut point à mes 
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allégations, et, devant la persistance et la vivacité 
de mes observations^ menaçait de m'arréter moi- 
même. 

L'affaire de Pedro s'envenimait, des dénonciations 
et des inimitiés particulières indisposaient le génél*al; 
on parlait de le renvoyer à Mexico. 

Quant à Pedro, qui se prenait au sérieux, comme 
tous les gens de son esprit, et qui ayant approché 
quelques hommes du gouvernement, jouait volontiers 
à la mouche du coche, il adressait à son geôlier les 
supplications les plus tendres et les plus basses, si 
elles n'eussent été bouffonnes; puis, me prenant à 
part : 

— Ami, me disait-il d'un air tragique et les yeux 
en larmes, tu porteras à mon père la nouvelle de ma 
mort, car ces brigands méditent de m'assassiner : deux 
d'entr'eux seront apostés sur la route, et je serai fu- 
sillé dansTombre, martyr de mes saintes convictions. 

En fait de convictions, Pedro n'en avait aucune ; 
mais qui n'aime à se poser en martyr à l'occasion ! 
Quand je vis que la détention se prolongeait, et que 
Pedrito maigrissait à vue d'œil, j'écrivis à Puebla 
avec ordre de télégraphier à Mexico, afin d'obtenir un 
mot de recommandation du commandant de place, 
pour son confrère de Tehuacan II fallut trois jours 
pour la réponse; il était temps : l'esprit craintif de 
Pedro commençait à se détraquer. Nous partîmes 
enfin après huit jours de retard* 
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Tehuacan se trouve eu Terre Tempérée^ et le chemin 
d'Oaxaca suit en pente douce jusqu'en Terre Chaude. 
La première journée se passa sans encombre; les 
chevaux, quoique rappelant la célèbre monture du 
héros de la Manche, se soutenaient encore, grè4:e à 
leur jeunesse et aux huit jours d'abondance dont ils 
avaient joui lors de la détention de Pedro. Le soir, 
nous couchions à San Sébastian, à huit lieues de 
Tehuacan. 

Nous étions en Terre Chaude, et des champs de 
cannes se rencontraient çà et là sur le passage des 
ruisseaux; les habitations changeaient aussi d'aspect ; 
à c6té des maisons toujours massives des Espagnols, 
' on retrouvait le jacal de roseaux de l'Indien, rem* 
plaçant la hutte en terre des hauts plateaux, et c'est 
une chose étrange assurément de rencontrer en Terre 
Chaude les races indiennes d'une teinte jaune clair, 
comparées à la teinte foncée des Indiens du nord; 
c'est, du reste, toujours la même attitude soumise, la 
même application au travail des champs ; le niveau 
de l'oppression a passé sur toutes ces races en leur 
donnant un caractère commun. Ce n'est que dans les 
âpres hauteurs de la sierra que l'homme reprend un 
aspect plus noble, et semble avoir respiré dans l'air de 
ses montagnes inaccessibles le souffle vivifiant de la 
liberté. 

A Venta Salada , nous donnâmes aux mules quel- 
ques instants de repos. La plaine coupée de ravins 
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qui s'étendait devant nous jouissait d'un assez mau- 
vais renom ; quelques déserteurs battaient la cam-* 
pagne. N'étant point armés ^ nous avions tout i 
redouter d'une rencontre avec eux ; nous cheminions 
cependant^ sondant de l'œil les plis du terrain, et rien 
de suspect jusqu'alors n'était venu confirmer nos 
craintes, lorsqu'au détour d'un sentier nous nous 
trouvâmes nez à nez avec un malheureux en chemise, 
assis à poil sur un vieux cheval écorché. 

Il pleurait à chaudes larmes et ses deux poignets 
portaient l'empreinte sanglante d'une corde. 

— ^Eh! l'ami, d'où venez-vous, lui dis-je, et qui 
vous réduisit à cet affreux état? 

— Ah I monsieur, répondit-il en sanglotant, n'allez ' 
pas plus loin ; tenez, vous voyez d'ici le lit desséché 
de cette rivière, ils étaient là trois pandours ; je reve- 
nais de San Antonio ; ils m'ont tout pris, mon zarape, 
mon dieval, mon argent, mes belles calzoneras à 
boutons d'acier, tout; et voyez mes bras : ils m'ont 
pendu par les poignets, et pour mon alezan doré, ils 
m'ont donné cette vieille rosse que vous voyez. Jésus ! 
monsieur, retournez. 

Pedrito se grattait la tète , et Mon domestique me 
regardait d'un air piteux ; je ne me sentais point à 
l'aise, je l'avoue» Nous tînmes conseil. La majorité se 
prononçait pour une retraite immédiate; mais le 
lendemain offrait les mêmes inconvénients, moins de 
chance peut-être ; il fallait ou passer ou renoncer au 
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voyage. Eusse* je eu vingt troupes de voleurs à mes 
trousses, je voulais passer. En cas de besoin, nous 
aurions pu fuir; mais, outre le désagrément de la 
chose, la mule chargée eût toujours été capturée; 
aussi , pensant avec raison que ces messieurs avaient 
dû détaler pour partager leur butin et que le malheu- 
reux dépouillé serait par le fait notre sauvegarde, je 
fis signe au domestique d'avancer^ et nous nous mimes 
en route. 

— Vaya se V^ con DioSy me cria Thomme en che- 
mise; que Dieu vous garde ! et il disparut. 

Le ravin était désert; pas le moindre voleur à l'ho- 
rizon. Nous arrivâmes à Teotitlan sans encombre 
autre que quelques fausses alertes que nos esprits 
impressionnés par Taccident du matin étaient tout 
dinposés à accueillir. 

Teotitlan est une petite ville perchée sur un marne* 
Ion escarpé, d'une défense facile et que les partis se 
disputent sans cesse. Il y avait garnison, et le fortin^ 
au midi de la place , sur Téminence qui la domine, 
montrait fièrement deux pièces de petit calibre. 

Les maisons, cachées sous la feuillée des grands 
zapotes, des pacaniers et des grenadiers couverts de 
fruits, respiraient le bien-être et le mystère. J'allai 
frapper à la porte d\\m tienda de belle appa^^nce, 
où je demandai le vivre et le couvert pour nos che- 
vaux et pour nous. 

XiC domestique s'empressa de décharger nos bétes 
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et de leur verser une abondante pro vende. Pour 
nous, couchés à Fombre et reconfortés par une coupe 
de mezcal, nous attendions dans une douce impatience 
que le repas fût servi. 

Nous devions partir à trois heures du matin pour 
atteindre, avant la grande chaleur, Totamabaca^ but 
de l'étape, en passant par San Martin et los Cuises. 

L'arrivée de deux étrangers dans un village oflFre 
toujours un nouvel aliment à la naïve curiosité des 
habitants ; aussi la porte de la tienda était-elle en«- 
combrée. Je remarquai un individu de mauvaise mine 
qui semblait s'attacher au domestique avec une per- 
sistance inquiétante ; nous étions assurément l'objet 
de la conversation, et je craignais quelque confidence 
indiscrète. Le drôle n'y avait pas manqué. Je l'appe- 
lai, lui demandant ce qu'il avait à faire avec l'homme 
en question, il me répondit ingénument qu'on l'avait 
interrogé sur notre voyage» qui nous étions, d'où 
nous venions, où nous allions, et qu'il avait répondu 
de façon à satisfaire l'inquisition en personne. Je le 
réprimandai pour sa sottise, et je compris qu'il nous 
fallait changer notre itinéraire et l'heure du départ. 

Je lui demandai s'il connaissait bien le pays, et, 
sur sa réponse affirmative, la lune étant dans son 
plein, nous partîmes à minuit, prenant par le monte 
(le bois). 

Poncho connaissait si bien son affaire, qu'une demi- 
heure après nous étions égarés à ne pas nous retrou- 
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ver. Nous errions , depuis deux heures , au milieu des 
ronces, des plantes grasses aux pointes d'acier et 
d'épais taillis, sans pouvoir trouver un sentier conve- 
nable; il fallut descendre de cheval pour soulager 
nos bètes. Tantôt le hurlement d'un chien nous gui- 
dait à gauche, et tantôt le cri d'un coq nous attirait à 
droite ; nous finîmes cependant par apercevoir^ à la 
lueur incertaine de la lune, les murailles blanchis- 
santes d'une habitation. 

Après un quart d'heure de cris d'appel éveillant 
les aboiements des chiens, au milieu d'un vacarme à 
réveiller un mort, un Indien de mauvaise humeur 
vint nous demander la cause d'un tel bruit. Je lui 
exposai mon cas, mais il fallut parlementer long- 
temps pour le décider à nous ouvrir en gromme- 
lant. Il se radoucit néanmoins à la vue d'une pièce 
blanche, et voulut bien, moyennant quatre réaux, et 
s'éclairant d'une torche, nous remettre dans le bon 
chemin. 

Au petit jour, nous étions loin déjà, hors de toute 
atteinte ; seulement nos chevaux s'étaient blessés dans 
le bois et tous deux boitaient affreusement. Je dus 
faire la moitié de la route à pied, chose dure en tout 
pays , mais déplorable par un soleil de plus de cin- 
quante degrés. 

Pedro, en vrai Mexicain qu'il était, resta plus long- 
temps sur sa bète ; mais comme elle menaçait chute à 
chaque pas, il lui fallut aussi descendre. Il faisait une 
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triste figure vraiment, et nous arrivâmes en piteux 
état au village de Tetomabaca. 

Les chevaux demandaient un repos forcé. Un Indien 
du village, expert dans Part de guérir, vint examiner 
les malades; j'en fus quitte pour lui payer sa visite; 
le lendemain les chevaux n'allaient guère mieux, et 
comme il n'y en avait point à vendre, dans le village, 
au grand désespoir de Pedro, nous nous mimes en 
route. 

Quatre lieues seulement nous séparaient de Quîo- 
tepec ; mais au delà, cinq journées encore pour at- 
teindre Oaxaca. 

La perspective était des plus désolantes. Six jour- 
nées de marche I pas un pouce d'ombre dans le sen- 
tier, le paysage est d'une sécheresse extrême, et le 
9nonte n'offre en fait de végétation que de pauvres 
mezquites au maigre feuillage ; les chevaux boitaient 
de plus belle. Pedro poussait des soupirs déchirants, 
nous étions tous deux rouges comme des homards et 
inondés de sueur; nous remontions cependant pour 
passer les rivières, et ce fut ainsi, clopin dopant, 
tantôt portés, tantôt portant, que nous débouchâmes 
sur la rivière de Quiotepec, torrent impétueux et pro- 
fond qu'on traverse en pirogue et dont un Indien a le 
monopole. Il était tard, six heures au moins, et déjà 
nous entendions le bruit sourd de la rivière, quand 
un jaguar énorme bondit derrière nous, dans le che- 
min creux où nous étions engagés. La mule, quoique 
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chargée, fit un bond prodigieux, et les ehevaux ou« 
Mieux de leurs blessures s'élancteeut en avant. Le 
jaguar cependant nous adressa le sourire félin qu^imite 
si bien le chat faisant le gros dos «au chien qui le 
guette, puis passa tranquillement, franchit le talus, 
et disparut. J'avais éprouvé à son aspect une émotion 
bien sentie, c'était ma première rencontre de ce 
genre, et faite dans une circonstance désagréable; 
j'en vis et en entendis d'autres par la suite, et je 
m'aguerris avec le temps. Mes deux suivants, non 
plus rassurés que moi, allumèrent un feu sur le bord 
de la rivière, caria nuit se faisait sombre et le jaguar 
est alors mauvais coucheur. L'Indien du bateau n'était 
pas à son poste, et comme le viUage se trouve à une 
certaine distance, nous nous égosillâmes en vain à 
Rappeler un quart d'heure durant. Une nuit à la belle 
étoile, sans souper, ne nous offrait qu'une perspec* 
tivedes moins attrayantes. Je me déshabillai donc, j'at* 
tachai mes vêtements sur ma tète et enfourchant mon 
malheureux cheval, je risquai le passage, parfaitement 
assuré, grftce à mon talent de nageur, d'atteindre 
l'autre bord, si ma monture se laissait emporter. 

Il n'en fut rien heureusement ; j'arrivai au village, 
et le passeur s'en vint immédiatement chercher mes 
compagnons d'infortune. 

Une surprise nous attendait àQuiotepec. ^avançais 
au hasard dans une obscurité profonde, lorsqu'un 
énergique Omen vive? Qui vive? m'arrêta court : 
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(( Ami, » réponâis*je, et j'avançai. Deux hommed 
armés gardaient le sentier ; ils me demandèrent d'où 
je venais, où j'allais, et l'un d'eux me conduisit au 
quartier général, c'est-à-dire dans une bicoque, 
où le chef d'une troupe en guenilles siégeait au 
milieu de son état-major. J'ignorais à qui j'avais 
a£Eaire. 

Le chef en question me demanda de nouveau qui 
j'étais, où j'allais, et mes papiers. Je lui tendis une 
lettre du ministre de France constatant ma qualité 
d'envoyé .du gouvernement en mission artistique : 
mon interlocuteur prit la lettre à l'envers, eut l'air 
d'y jeter un coup d'œil d'autorité, puis passa la mis- 
sive à moins ignare que lui. J'ajoutai que j'avais 
un compagnon^ plus un domestique, et que l'Indien 
passeur était allé les chercher. « C'est bien, dit-il, 
asseyez-vous, nous verrons vos compagnons. » Il y 
avait bien, tant dehors que dedans^ une troupe de 
cent cinquante hommes d'une mine des moins rassu- 
rantes. 

Sur ces entrefaites,^arriva Pedro, suivi du bagage. 

— Eh! Pedrito, comment vas-tu? s'écria l'un des 
assistants, et là-dessus, coup de théâtre, reconnais- 
sance, tableau ! Il y eut des abrazos et des serrements 
de main : je fus présenté, ce qui me permit d'appren- 
dre que je ne me trouvais rien moins qu'en présence 
du Huero Lopez ; huero veut dire blond, et conune 
Lopez avait les cheveux et la barbe de cette couleur^ 
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on lui avait donné le surnom de Buero. GMtait un 
homme de tre^te*six à quarante ans, jeune encore, et 
dont la physionomie n'avait rien de féroce ; il avait 
cependant, dans un rayon des plus étendus, une ter- 
rible réputation. Le Huero Lopez était un chef de vo- 
leurs émérite, autour duquel cinq ou six ans de bri- 
gandages impunis avaient* groupé la fleur des sacri- 
pants de la province; la troupe variait de cent à deux 
cents hommes, et comme elle commençait à devenir 
respectable, le chef, depuis peu rentré en grâce au- 
près du gouvernement libéral, avait fait sa paix avec 
le monde. Il n'était plus corvéable de la potence; 
loin de là, le gouvernement constitutionnel lui avait 
octroyé le grade de commandant. La carrière des 
honneurs lui était ouverte, il n'avait plus qu'à pour- 
suivre. 

Le Huero Lopez avait dirigé sa première expédi- 
tion contre Teotitlan que nous avions quitté la 
veille, et dont il s'était emparé après un assaut des 
plus opiniâtres. 

Aussi, la soirée se passa-t-elle à raconter les hauts 
&its de ses officiers, la mort du général un tel> 
dont voici le vainqueur, me disait-il, en me montrant 
un de ses acolytes. On avait fait tant de butin, fusillé 
tant de réactionnaires; l'un était mort bravement, 
l'autre s'était fait tirefr l'oreille ; tous détails fort in- 
téressants et qui soulevaient le cœur. 

Cependant il s'inquiétait de notre voyage, s'éton- 
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naut que nous fussions arrivés jusqu^à lui sans aoci* 
dent; puis, en bon prinoe, et avec ^e galanterie 
merveilleuse, il s^nforma si nous avions faim, et, sur 
raffirmative de nos estomacs aux abois, il commanda 
deux tasses de chocolat qu'on apporta chaud et mous* 
seux à faire plaisir, nous promettant pour le lendo» 
main quelque chose de plus substantiel. 

Voyant mon hôte en si belle humeur, je lui contai 
la mésaventure de nosbètes et le priai de vouloir bien 
me changer mes deux chevaux invalides contre deux 
autres en meilleur état, me proposant de payer la 
différence* Il y acquiesça de tout cœur, et remit au 
lendemain la négociation de l'affaire. Il n'y a vrai- 
ment plus vertueux qu'un coquin parvenu. 

Malgré tout le charme d'une réception si flatteuse, 
je crus prudent d'éviter à ses hommes des tentatives 
inhospitalières à l'endroit de mes bagages ; aussi, le 
tout f tti»il empilé dans la cabane même où sommeillait 
le chef. De notre côté, nous dûmes songer à trouver 
un gîte. 

Le temps était couvert, la nuit orageuse, la chaleur 
asphyxiante ; impossible de songer à dormir sous un 
abri quelconque; j'étendis donc mon manteau de 
gutta-percha dans la cour, sur la terre nue^ je pris ma 
selle pour oreiller et je m'endormis. 

Toute la nuit, cependant, je 'fus agité, tourmenté 
par des démangeaisons effroyables, et de gauehe et de 
droite, Pancho mon domestique, et Pedro mon ami. 
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4B'agitaieiit comme moi, Quelréveili hélas! Tous trois: 
avions à la figure des marques rouges et sanglante^: 
de deux centimètres de largeur ; les bras et les jambes 
en portaient également, et c^était une fureur de pieo« 
tements à n'y pas tenir. 

Le taiajcy tel est le nom du charmant inconnu 
qui nous avait martyrisés^ est une espèce de petit ver 
qui) la nuit, s'attaque à tout être étendu sur la terre; 
aussi les habitants de Quiotepec couchent-* ils sur 
des planches élevées de quelques pouces au^essus 
du sol. 

Au petit jour, un trompette avait somaé la diane^^i 
chaque soldat, avec l'aplomb des troupes régulières^ 
s'était aligné pour passer une inspection ; sitôt qu'elle 
fut terminée, je rappelai au commandant sa promesse 
de la veille, et l'on s'occupa de me choisir deux che- 
vaux ; les miens étaient véritablement jeunes et vigou- 
reux, quelques jours de repos les remettraient infail- 
liblement) et ce n'était pas en somme une mauvaise 
affaire que je proposais ]à. 

Guidé par un lieutenant du Huero, je fixai mon 
choix sur un alezan bas sur jambes mais tk*apu, de 
huit à dix ans d'âge, et sur un gris pommelé plus 
jeune^ grande et jolie bête, gracieuse sous le harnais, 
et d'une prestance remarquable. Je montai les deux, 
et fis avec chacun un temps de galop ; ils me parurent 
doux, dociles, et je me confondis en remerciments. 
Ne voulant pas, de mon côté^ être en reste |de géné<- 
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rosité avec mes hôtes, je d&nnai cinq piastres d'é- 
trenne au gar^n qui me les sella. A dix heures, 
après un déjeuner copieux, j'allai prendre congé du 
futur général et je partis. 

Ah ! la belle chose qu'un bon cheval, pour courir 
le monde à travers les sentiers d'un pays inconnu ! 
Joyeux et fiers nous avancions^ nous faisant un jeu des 
plus âpres montées, et nous livrant dans les plaines 
à des fantasias échevelées. 

Ah! la belle chose qu'un bon cheval! Ah! la 
poétique chose ! alors que dans une course rapide, le 
souffle du zéphyr vous fouette la figure comme un vent 
de tempête! le doux être qu'un coursier soumis, 
esclave de son frein, calme à la voix du maître ou se 
précipitant comme l'aquilon ! 

Ainsi nous chantions, Pedro et moi, célébrant les 
vertus de nos compagnons nouveaux et bénissant la 
main qui nous les donna. 

La journée fut belle assurément, et la pauvre mule 
fut seule à la trouver longue. A midi, nous étions à 
Cuicatlan, délicieux village caché sous la verdure 
aux pieds de montagnes à pic. Le soir, à six heures, 
nous entrions au galop dans la rue de Don Domin* 
gillo ; mais, ô terreur ! d'affreux murmures nous pour- 
suivent; en peu d'instants les cris augmentent, le 
village entier, l'alcade en tète, est à nos trousses ; 
au voleur ! arrêtez, au voleur ! Je regardais Pedro, 
Pedro me regardait, nous cherchions vainement & 
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qui ' poavaient s'adresser ces pris et ces clameurs. 

Nous étions seuls dans la carrière, 
Aveuglant de flots de poussière 
Nos acharnés persécuteurs. 

En vérité, Tillusion n'était plus permise, il fallut 
s'arrêter. 

Ce cheval m'appartient, dit un Indien désignant 
l'alezan ; il me fut volé la semaine dernière , et 
je le réclame; tout le village m'est témoin. Pedro se 
trouvait démonté. Je protestai de toutes mes forces 
alléguant l'échange que j'avais fait le matin même, 
et le retour que j'avais donné. Nous parvînmes, mais 
au pas , jusqu'à la fonda y où deux Espagnols et 
leurs femmes étaient arrivés avant nous ; je les pris 
pour juges de Taffaire. Le Huero Lopez était une 
autorité reconnue, je croyais avoir fait un échange 
honiiète, et je protestai de nouveau de la pureté de 
mes intentions. Ce cheval esta moi, répétait l'Indien, 
je veux mon cheval; cette raison valait mieux que 
toutes les miennes ; en fin de compte, il me fallut 
parlementer. 

c< Venez avec moi, dis-je au féroce propriétaire, 
n est-il pas juste que j'achève ma route, et forcerez- 
vous ce pauvre homme à faire vingt-cinq lieues à 
pied. Pedro m'appuyait, on le comprend sans peine : 
Venez avec moi jusqu'à la ville^ vous ramènerez 
votre cheval, et je payerai vos peines. » 

7. 
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L'alcade trouva la proposition acceptable, et le 
marché fut conclu. Je compris alors la générosité du 
bon Lopez ; le commandant avait troqué deux che- 
vaux volés et qu'on pouvait lui réclamer à chaque 
instant, pour deux chevaux légalement acquis et que 
personne ne pouvait revendiquer comme siens; il a 
dû bien rire de ma simplicité. Le tour était bon néan- 
moins, je ne pouvais qu'en rire moi-même ; Pedro 
criait : Vertu, tu n'es qu'un nom! 

De Don Domingillo, deux routes conduisent à la 
vallée d'Oaxaca ; la première, grande et belle, acbe** 
vée sous l'administration de Juarez, alors qu'il était 
gouverneur de la province, contourne les hauts 
sommets de la Cordillère pour aboutir à la naissance 
de la première des trois vallées qui composent le 
Marquesado ; l'autre est un simple sentier suivant le 
rio de las VueltaSy petite rivière aux mille détours 
courant enchaînée dans des montagnes à pic ; impra- 
ticable pendant la saison des pluies, ce sentier n'est 
suivi qu'en temps de sécheresse : la rivière étant alors 
guéable dans tout son parcours, le voyageur y gagne 
une journée de marche. Nous suivîmes ce dernier. 

Notre petite troupe formait une caravane de dix 
personnes en y comprenant les domestiques et l'In* 
dien du cheval. C'est avec bonheur qu'on s'enfonce 
dans ces gorges profondes où les eaux du torrent 
entretiennent une fraîcheur délicieuse et une éternelle 
verdure; le sentier se perd à chaque instant sou9 



CHAPITRE V. — TEHUACAN. U9 

Tombre des grands arbres, traverse la rivière, se 
perd de nouveau, puis la traverse encore : soixante 
et dix fois, dans un parcours de deux lieues nous tra- 
versâmes le torrent. Le sentier s'élève alors, la vallée 
s'élafgit, quelques haciendas de cannes, çà et là de 
pauvres villages, puis la montagne aux escarpements 
rapides où souvent le cavalier est forcé de mettre 
pied à terre pour soulager sa monture : le matin, nous 
étions en Tqrre Chaude et le soir nous parcourions les 
forêts de chênes et de sapins des hauts sommets. A 
sept heures, nous arrivions à Etla, dans la plaine, 
et le lendemain nous étions à Oaxaca . 



VI 



Oa9Aca.^La yille.— Les mœurs.— Le bal*— Le clergé.— 'L'histoire 

de don Raphaël. — Les passions politiques. 



Oazaca'y comme toutes les villes de la Nouvelle- 
Ëspagne, est divisée en carrés parfaits, presque tou- 
jours orientés, à savoir chaque façade regardant un 
des points cardinaux. Quoique ayant moins souffert de 
la guerre civile que les villes du nord, par suite de 
son éloignement des centres révolutionnaires et de 
la difficulté des chemins qui la relient aux provinces 
voisines, Oaxaca n'en est pas moins déchue de son 
ancienne prospérité. Il m'était réservé de voir ache^ 
ver sa ruine. 

Admirablement située au point d'intersection de 
trois vallées fertiles prodiguant à Tenvi les produits 
des deux mondes, elle offre, en fait de monuments, 
upe charmante église avec portail renaissance mélangé 



122 LE MEXIQUE. 

de mauresque d'une richesse extrême, mais que dé- 
parent deux clochers bâtards ; la cathédrale, construc- 
tion massive qui n'a rien pour attirer le regard, et le 
couvent de Santo Domingo, colossal établissement 
avec cloîtres magnifiques et des escaliers d'un gran- 
diose qui ne le cède en rien au plus monumental de 
nos escaliers royaux. 

La place^ attenant à une promenade ombreuse, est 
de belle dimension, flanquée d'un côté parle palais, 
édifice de construction moderne ; elle est bordée des 
trois autres par des portâtes y galeries couvertes, à 
piliers ou à colonnes. Le marché, où se pressent des 
Indiens de toutes nuances, est d'une richesse in- 
croyable en légumes et en fruits de toutes sortes ; les 
poires, les pèches, les raisins y sont amoncelés auprès 
d'énormes cherimoiaSy d'ananas et de bananes : aussi 
la vie est-^elle facile, et l'on ne rencontre dans la ville, 
en fait de mendiants, que quelques estropiés et des 
aveugles. La grande sécheresse de l'atmosphère et la 
lumière éblouissante du plateau y causent de nom*^ 
breuses afféctioni; ophthalmiques ; je fus obligé moi- 
même de renoncer à toute lecture devant Uê accidents 
inquiétants auxquels ma vue devenait sujette. 

Presque toutes les maisons d'Oaxaca n'ont qu'un 
i*e2-àe-chaussée ; il ne faut point leur demander d'ar- 
chitecture, les rues n'offi^entaux regards de l'étranger 
que de simples murs percés de fenêtres avec grilles, 
sans sculpture et sans ornementation aucune. L'édi*- 
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lité de la ville exige que toutes les maisons soient 
peintes en couleurs foncées ou peu photogéniques ; 
hors le blanc, vous y trouvères toutes les couleurs de 
la palette. Si l'extérieur des habitations est ingrat et 
nu y rintérieur est presque toujours charmant; un 
vaste saguan, porte cochère, vous introduit dans une 
cour carrée, entourée pour Tordinaire d'un portique 
assez gracieU2&, et plantée de grenadiers, d'orangers et 
d'une espèce de cédrats à fruits ronds nommés tiH 
ronjo, et dont la tige atteint des proportions énormes. 
Des parterres de fleurs s'épanouissent à Tombre des 
arbustes, et des roses grimpantes s'allongent autour 
des colonnes. 

Tout cela est propre, bien tenu, plein de fraîcheur, 
de gazouillement d'oiseaux et de senteurs enivrantes. 

La vie, on le comprend, se passe toute au dehors» 
dans ces pays du soleil. 

La galerie sert à la fois de salle à manger et de 
salon. 

Ces petits jardins, qui sont la joie de la vie inté- 
rieure, sont d'un entretien difficile et coûteux ; chaque 
fleur exige, comme première condition d'existence, 
un pot isolé au moyen d'une sébile en terre pleine 
d'eau, de manière à former une lie. Les arbustes sont 
également entourés d'un anneau concave en dment, 
qui les isole. 

Cette précaution est prise contre les arriéras, espèce 
de fourmis à corselet épineux nommées charretières, 
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qui atteignent une grosseur remarquable^ et dont la 
rage de destruction est sans égale. Ces fourmis sont 
mie plaie pour les maisons. Gomme les voleurs et 
autres gents malfaisantes, elles ne travaillent guère 
que la nuit, ce qui leur assure ordinairement Tim- 
punité. Leur établissement principal est toujours 
à une distance considérable du théâtre de leurs 
dégâts ; aussi est-il impossible de les détruire y et 
la longueur de leurs galeries les met hors d'atteinte 
de toute espèce de châtiment. Leur nombre est si 
extraordinaire et leur organisation si merveilleuse, 
quUl leur arrive de dépouiller, en une nuit, de ses 
bourgeons, de ses fleurs et de ses feuilles, un oranger 
de grande dimension ; les unes montent et découpent 
les feuilles par grandeur voulue, tandis que d'autres 
attendent au pied de Tarbre la besogne des décou- 
peuses; et tel est Finstinct de ces petits animaux, 
qu'ils savent attendre que l'arbre soit raisonnablement 
chargé de feuilles, de manière que la moisson en vaille 
la peine. Je les ai vues surveiller un rosier que j'affec- 
tionnais, et ne le dépouiller qu'au moment où les 
boutons allaient s'épanouir. 

Les tremblements de ten*e sont annuels à Oaxaca^ et 
les murs de ces maisons si basses ont la plupart jusqu'à 
deux mètres d'épaisseur. Ces teemblements, sur un 
sol rocailleux, n'agissent point par oscillation comme 
dans la plaine mobile de Mexico, mais par trépidation, 
mouvement plus dangereux s'il est possible, et qui, 
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par des ébranlements successifs ^ détruit en un clin 
d'œil les édifices les plus solides. A Oaxaca comme à 
Mexico^ je fus témoin d'un de ces terribles phéno- 
mènes; il fut violent, mais de courte durée} assez 
long cependant pour épouvanter Fàme la plus résolue 
et me donner le temps de me précipiter dans la cour. 
L'instinct de la conservation bannit toute conve- 
nance et toute pudeur : je trouvai le personnel de la 
maison, hommes et femmes, 



Dans le simple appareiL 



d'aucunes enveloppées dans un drap et- d'autres par- 
faitement nues ; tout ce monde éclatant en prières 
ferventes, je vous assure, et en supplications pas- 
sionnées. 

Dieu n'a besoin que d'une petite secousse pour 
constater le nombre de ses fidèles. 

Le danger passé, une vieille domestique de la 
famiUe expliquait tranquillement à son fils une for- 
mule au moyen de laquelle on pouvait prévenir tout 
désastre. 

Le palais et la cathédrale en furent tous deux pour 
une corniche dont la chute ne blessa personne, et des 
crevasses qu'on s'empressa de combler. 

Au sud-ouest de la ville se trouve le mont Alban, 
qui se relie à la chaîne de la Misteca ; au nord-ouest 
la sierra Madré envoie jusqu'aux maisons du faubourg 
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U prolongement de ses derniers contre-forts. Le San 
Felipe^ point culminant de la sierra, borne Phorison 
de la ville au nord, et lui prodigue en tout temps des 
eaux fraîches et limpides. Ainsi placée, Oaxaca ne 
doit rien envier aux plus belles villes de la repu* 
blique. 

Tout fédéral que soit le Mexique, le lien qui unit 
chacune de ses parties est des plus faibles, et l'on peut 
dire qu'il n'y a d'autre nationalité que la nationalité 
de province. L'habitant de Puebla est un Poblano, 
celui de Chiapas un Ghiapaneco, nul ne vous dira 
qu'il est Mexicain. Cet esprit de clocher se retrouve 
partout, mais nulle part il n'éclate avec autant de 
violence que dans la jolie ville d'Oaxaca. 

Rien n'est bon, n'est beau, n'est bien, n'est admi« 
rable en dehors de ce petit État, et quoique tirant 
toute chose du dehors, pour ce qui regarde la mode, 
l'industrie et les arts, il semble que ce soit un tribut 
que l'univers lui paye et dont il ne doive aucune re- 
connaissance. 

Quelques habitants poussent cette faiblesse jusqu'au 
ridicule le plus insensé; il n'est pas jusqu'à leurs 
femmes qu'ils ne dotent des avantages les plus sin- 
guliers et des vertus les plus extraordinaires. Mon 
séjour ne m'a rien appris à cet égard, et je laisse à 
d'autres plus heureux le soin de les découvrir. 

Il faut attribuer cet amour-propre excessif à la 
concentration d'une existence toute locale» que des 
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relatioiu^ plus suivies avec le monde viendront sans 
aucun doute modifier un jour. 

Le besoin de société^ Tesprit de réunion sont fort 
développés à Oaxaca. L^on arrive promptement à 
rintimité avec des gens qui se livrent avec abandon, 
et le même jour vous donne presque autant d^amis que 
de connaissances; je nWfirmerai point pour cela qu'il 
iiEulle compter sur eux dans une circonstance difficile ; 
le dévouement est une fleur rare par toute la terre ; 
mais ils s^empresseront pour une démarche, vous 
combleront d'avances, de lettres de recommandation, 
vous couvriront de leur influence, sUl y a lieu y dé» 
ployant une affabilité constante et une bienveillance 
infatigable. 

La causerie est vive et animée, Tesprit agressif et 
mordant des petites villes y déroule avec complaisance 
les mille et un riens d'une chronique passablement 
scandaleuse, qu'entretient une morale rel&chée» La 
f politique, dans laquelle les femmes jouent un rôle 
considérable, jette en pâture à la conversation detf 
petits cercles un aliment toujours nouveau. 

Cette tendance est naturelle dans un pays où la 
bureaucratie absorbe toutes les ambitions : être ou 
n'être pas employé, c'est pour eux une question de 
vie ou de mort ; aussi les partis y sont-ils toujours sur 
la brèche pour attaquer ou pour défendre : quoi de 
plus simple que la guerre civile dans de telles eondi« 
ttons? 
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Il n'est pas rare de rencontrer parmi ces jeunes 
ambitieux des talents remarquables ^ une instruction 
solide, fruit d^un travail obstiné, et le don de deux ou 
trois langues qu'ils parlent avec facilité. 

Gomment expliquer qu'une fois au pouvoir, ces 
brillantes qualités disparaissent pour faire place à 
une nullité désespérante ? C'est quMls trouvent à leur 
tour, cbez les autres, cette opposition systématique 
qu'ils pratiquaient eux-mêmes avec une si déplorable 
obstination ; c'est que tout est paralysé chez eux, et 
que leurs facultés suffisent à peine à défendre contre 
leurs agresseurs les positions qu'ils viennent si péni* 
blement d'acquérir. Les beaux projets de réforme 
sont oubliés , le service public abandonné , la désor- 
ganisation se précipite, la gangrène arrive à sa der- 
nière période, l'État se meurt : voilà le Mexique. 
Réactionnaires et libéraux se reprochent mutuelle- 
ment, dans ce langage qu'on connaît, leurs fautes 
réciproques ; tous deux sont également coupables et 
travaillent avec une émulation impie à l'anéantisse- 
ment complet de leur beau pays. 
. Le président Juarez est une des illustrations de 
l'État d'Oaxaca : de sang indien pur, il est fils de ses 
œuvres et doit tout à lui-même. Oh le voit passer du 
barreau d'une ville de province au gouvernement de 
l'État, arriver à la présidence de la cour suprême et 
s'asseoir, honnête homme, sur le fauteuil présidentiel. 
Son administration, comme gouverneur de l'État 
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d^Oaxaca, a laissé derrière lui un parfum de probité 
qu'on respire rarement au Mexique , et les améliora* 
tions qu'il s'efforça de répandre dans le service public 
donnent une preuve de son dévouement au bien*étre 
de ses concitoyens. L'organisation des villages» indiens 
de la sierra qui font partie de la province, et dont il 
est originaire, lui fait le plus grand honneur : on est 
surpris d'y trouver des écoles obligatoires, d'où por- 
tent des Indiens sachant lire^ écrire et compter; on 
en croit à peine ses oreilles, alors que les sons de 
l'orgue des temples ou les fanfares des instruments 
de cuivre vous rappellent les goûts de votre patrie 
lointaine au milieu du sauvage aspect d^ la mon- 
tagne. 

Je ne sais si le Mexique placera Juarez au nombre 
de ses grands hommes; mais c'est à coup sûr une 
personnalité remarquable. Au milieu de la pénurie 
de talents qui l'entoure, il a pour lui cette probité si 
méritante en son pays, une constance glorieuse à ne 
point désespérer de sa cause , une obstination molle , 
mais infatigable à lasser la fortune, une douceur 
de caractère que travestissent ceux qui l'ont peu 
connu. Plusieurs m'en ont dit du bien; chaque fois 
que je le vis, il me rendit service. 

Parmi les personnalités remarquables d'Oaxaca, il 
faut rappeler une pauvre vieille, dernière descen* 
dante de Montezuma. Le gouvernement, m'a-t-on dit, 
lui faisait autrefois une pension suffisante pour assu* 
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rer une existence honorable à cette princesse déchue^ 
et les Indiens, une fois Tan, venaient rendre hommage 
à rarrière-petite-fiUe du grand roi. 

La seliora Silva, sur un trône, entourée du prestige 
inoffensif de sa haute naissance, recevait des Indiens 
prosternés la muette expression d'un religieux res- 
pect. Mais la pension se réduisit insensiblement sui- 
vant les fluctuations des finances; aujourd'hui, le 
dernier rejeton d^une race impériale s'éteint dans la 
solitude et la misëi*e. 

J'ai dit que les mœurs étaient relâchées : l'intimité 
des familles entre elles prête à la familiarité des 
jeunes gens des proportions dangereuses. 

Les amourettes naissent comme des fleurs sous ce 
ciel merveilleux. Si les fenêtres ont des grilles, les 
maisons sont basses, et le diable est leste. L^amour^ 
au Mexique, a conservé de sa tournure espagnole : il 
lance des madrigaux, fait jouer la sérénade, improvisé 
snr la guitare^ et ne craint pas d'employer la gazette 
pour envoyer un sonnet à sa belle. Il s*accroche en* 
core, mais rarement, à l'échelle de soie. 

Le mariage consacre pour l'ordinaire ces unions 
anticipées; mais lorsqu'un inconstant porte à d'autres 
idoles l'encens d'un cœur volage et que la délaissée 
ne peut dissimuler le fruit de sa faute, le monde n'im- 
pose à la pécheresse qu'une réprobation indulgente. 
« Hubo una desgracia, dit-on : elle eut une mésa- 
venture. i> Quelques mois d'éloîgnement arrangent 
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les choses ; de temps à autre cependant la comédie 
tourne au drame, drame atroce, vengeance de canni- 
bale. Telle est Thistoire du sefiorEusebîo. J*ai connu 
les personnages, j'ai assisté au dénoûment, j*essayera 
de vous la dire. 

Don Eusebio peut avoir de quarante-cinq à cin- 
quante ans ; il parait jeune encore ; ses épaules larges 
et trapues , sa marche facile et légère malgré l'em- 
bonpoint qui commence à l'envahir, lui donnent 
Tapparence d'une force peu commune; sa tête est 
grosse sur un cou charnu; les lèvres sont épaisses, la 
bouche est grande ; tout le bas de la figure dénote des 
instincts où la violence le dispute à la sensualité ; ses 
yeux sont jaunes tirant sur le vert et pleins d'une 
expression jalouse et méchante. 

n jouit d'une réputation douteuse, et son passé 
renferme des mystères . 

Sa maison, placée au nord de la cathédrale, n'a rien 
qui la distingue des demeures voisines : elle se trouve 
parallèle à un couvent de femmes qui fait le coin du 
carré suivant, et s'ouvre de ce côté par deux fenêtres 
à grillage en bois . 

Don Eusebio n'a pas d'amis, et sa maison fut pour 
ainsi dire déserte jusqu'au jour où ses filles devinrent 
de grandes personnes. Il en a trois. Héléna, la pre- ' 
mière, ressemble à don Eusebio et parait en avoir 
tous les instincts. C'est une grande et superbe fille 
chez qui la vie déborde ; elle a toutes les beautés 
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provocatrices : la hanche saillante, des bras robustes 
et ronds, des épaules grasses, une gorge audacieuse^ 
des lèvres rouges et ce teint p&Ie et mat des natures 
passionnées; ses yeux noirs avaient une fixité embar* 
rassante. A l'époque dont nous parlons, la chronique 
s'était déjà maintes fois occupée d'elle; mais elle 
n'avait point eu de desgracias. 

Une cour nombreuse se disputait ses sourires, et 
quelques robes noires se mêlaient à la foule. Le père 
autorisait, cherchant un gendre. Oaxaca respirait dans 
un entr'acte de guerre civile , et les réunions se suc- 
cédaient sans relâche. Sur ces entrefaites, un jeune 
• homme de Mexico vint passer quelque temps dans le 
Marquesado, vivant chez son père, voisin de don Eu- 
sebio^ et dont la maison occupait, à cinquante mètres 
plus bas, le milieu du carré de face. 

La famille de don Rafaël se composait de dofia 
Marianita, sa femme, de Louisito, un fils tard venu, 
le Benjamin, et du nouvel arrivant. 

Henrique rapportait de la capitale une tournure 
dégagée, cet air de suffisance qui plaît aux femmes 
et des prétentions de blasé que les sots affichent vo- 
lontiers; une moustache longue et pointue lui donnait 
un petit genre matamore qui ne messeyait point ; il 
avait Fœil d'un bleu tendre, et sa chevelure blonde, 
naturellement bouclée, était fort belle. 

En somme, on le disait beau cavalier, il le croyait 
plus que tout autre ; mais, à mes yeux ; il perdait la 

y 
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moitié de ses avantages par un rire béte qu'il lançait 
éternellement et à tout propos, ce qui chez bien des 
gens lui avait fait une renommée de bel esprit. 

On lui prétait mille aventures ; c'était pour Héléna 
une conquête à faire. La famille d'Henrique possédait 
quelque bien ; c'était pour don Eusebio le mari de- 
mandé. 

Du reste, la chose allait de soi. Henrique renoua 
sans difficulté des relations d'enfance, et, malgré les 
avertissements de son père qui n'estima jamais don 
Eusebio^ il fut en quelques jours du nombre des in- 
times. 

A première vue, il fut ébloui. On ne pouvait rêver 
plus belle maltresse. Pour Héléna, jeune et coquette, 
elle éprouva quelque satisfaction de Teffet produit et 
ne demanda pas mieux que de plaire. 

Il fut bientôt évident qu'Henrique était le préféré. 
Aussi le cercle des adorateurs diminua chaque jour ; 
quelques-uns Seulement cherchèrent à disputer au 
Mexicain une conquête si belle ; mais ils n'eurent plus 
qu'à se retirer devant la persistance de ses succès. 

D'autres tournèrent bride et déposèrent aux pieds 
de la sœur des hommages dont l'ainée ne voulait 
plus. 

Rien de moins platonique que cette passion facile ; 
mais la jeunesse verse sur toutes choses un tel torrent 
de fleurs^ qu'on se méprend volontiers sur des liaisons 
qu'on croit éternelles et qui ne sont que d'un jour. 

8 
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Henrique me raconte souvent les premiers bonheurs 
de son amour naissant. Il me parlait de ses prome^* 
nades solitaires dans la vallée, de ses rencontres 
fortuites à San Felipe, de ces charmants dîners à 
Santa Maria del Tule sous les ombrages du vieux 
Sabino ; mais Tamour-propre chez lui remportait sur 
l'amour , et son œil brillait plus encore en me disaM 
ses triomphes, le dépit de ses rivaux repoussés, et 
Féclatante satisfaction que lui valaient les préférences^ 
d'une aussi belle personne. 

Don Rafaël fermait les yeux et voyait tout. 

Cependant le tête-à-tète est difficile dans une maison 
ouverte â tout venant, où se croisent et s'ébattent une 
foule de domestiques et d'enfants ; il fallait un dé-» 
noùment ; mais Henrique ne pensait point au mariage. 
Il y eut alors d'humbles demandes, des supplications 
et des résistances : toute cette habile ei naïve comé- 
die de Famour à laquelle nous croyons si facilement 
et dont, en somme, les femmes sont presque toujours 
victimes. Henrique, désespéré, parlait de départ; â 
cette époque, il était vraiment épris. Héléna céda. 

Par une nuit obscure, Henrique escaladait la grille 
de bois d'une fenêtre, s'accrochait à la corniche et 
bondissait sur Yazotea (toit plat). Héléna, tremblante, 
l'attendait sous un bosquet de jasmins. Don Eusebio 
avait tout vu. 

Un mois de sérénades , d'entrevues mystérieuses, 
de rendez-vous dangereux pleins de poignantes émo- 
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tions^ prolongea le délire de oette première nuit d'a- 
mour. 

lies observations de don Rafaël n'arrêtèrent point 
rheureux Henrique. 

On jasait cependant, et les rivaux éconduits surent 
lui dire, à mots couverts, quMl n'était pas le seul 
heureux, et qu'en tout cas il n'avait pas été le pre- 
mier. 

Henrique refusa d'y croire, et sa position compro- 
mettante, peut-être son courage, ne lui permirent pas 
d'imposer silence à ces bruits insultants; mais son 
amour baissa; il ne se montra plus aussi souvent dans 
la maison de don Eusebio ; les nuits le surprirent plus 
rarement sous ce bosquet parfumé témoin de ses pre- 
miers soupirs, et l'escalade de Vazotea lui sembla 
d'une prodigieuse difficulté. 

La fière jeune fille lui demanda compte de son 
insultante froideur; Henrique se défendit faiblement, 
protesta, balbutia et voulut se retirer. Il y eut alors 
une scène de violence qui l'épouvanta ; mais voyant 
qu'elle allait perdre son amant, Héléna devint tout à 
coup tendre, pressante, suppliante ; elle le prit comme 
un enfant dans ses bras, le couvrit de baisers et de 
caresses passionnées. 

— Que deviendrai-je sans toi, lui disait -elle; je 
t'aime et n'adore que toi; je suis seule au monde; tu 
l'as vu, je n'ai plus d'amis : tous se sont éloignés. 
Ton amour, mon Henrique, c'est ma seule joie sur 
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terre, c'est mon avenir, ma vie, mon seul bonheur. 
Ne m'abandonne pas! £t puis, ajouta-t-elle en le 
voyant se fondre devant ces témoignages passionnés, 
je n'osais te le dire, Henrique, je suis mère* Que de- 
venir si tu t'en vas? Mon père, oh ! mon père me tue- 
rait. 

Cette confession terrifia le pauvre amant. Il revînt 
néanmoins, mais sombre, craintif, désillusionné, ne 
sachant plus comment rompre des liens de fer. 

Don Ëusebio jugea prudent d'intervenir. Il surprit 
Henrique chez Hélénà, obtint une confession com- 
plète, et ne permit au malheureux de s'éloigner que 
sous serment d'épouser sa fille. 

Il fallut tout dire à don Rafaël. Devant de pareils 
faits, toute observation était inutile, et la conférence 
se termina par un refus énergique de jamais consentir 
à ce mariage. 

Henrique n'aimait plus ; la nuit venue , à l'heure 
où si souvent il s'agenouillait près d'elle, il sella son 
cheval et partit. 

Le lendemain, don Eusebio aux aguets, fut étonné 
de ne point le voir ; il s'informa, connut le départ^ 
rentra. Il était calme, quiconque l'eût rencontré 
n'eût point deviné ce qui se passait en lui ; il croisa 
plusieurs personnes auxquelles il répondit, en sou- 
riant, aux compliments banals, insultes déguisées que 
chacun lui adressait, car tout se savait déjà. 

Une fois chez lui, Forage fit explosion; il brisait. 



CHAPITRE VI. OAXÂCA. 137 

en les touchant, les meubles qui tombaient sous sa 
main, ses yeux étaient sanglants^ il épouvanta les 
' siens, on n'osa lui rien dire. Héléna pleurait en 
silence. 

Cependant , il reprit quelque pouvoir sur lui- 
même, et voilant sa fureiur^ il sella son cheval et 
sortit la cigarette à la bouche comme en un jour de 
paseo. 

Henrique n'avait que deux chemins à prendre, la 
route de la sierra par Yera Gruz, c'est-à-dire faire 
un détour de plus de cent lieues, et le chemin de 
Tehuacan le plus facile et le plus rapide. Le doute 
n'était pas possible, une fois hors de la ville, don 
Eusebio mit son cheval au galop et fit presque huit 
lieues d'une traite ; il sut qu'Henrique était arrivé le 
matin et s'était reposé trois heures. C'était une demi- 
journée d'avance. — Fils de chien, je t'atteindrai, 
murmurait-il. Il rafraîchit les naseaux de son cheval, 
et prit parle rio de las Vueltas. 

Henrique, croyant le sentier coupé par le torrent, 
avait pris la route presque carrossable de la mon- 
tagne ; du reste, ignorant la poursuite, il prenait son 
temps; le cheval de don Eusebio, vigoureux et fort^ 
dévorait l'espace. 

Henrique arriva, vers les quatre heures du soir, à 
Don Domingillo, et fut se loger à tout hasard à l'en- 
trée du village chez un Indien qu'il connaissait, fit 
renfermer son cheval et ne sortit qu'à la nuit tom- 
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bante, sans s'éloigner cependant et fumant un 
cigare. 

11 lui sembla tout à coup entendre le galop préci- 
pité d'un cheval ; un frisson terrible le saisit, il reçut^ 
me racontait-il^ comme un coup d'épée en pleine 
poitrine, et, se dissimulant derrière une cloison, il vit 
déboucher du sentier de las Yueltas don Ëusebio 
lui-même, couvert de poussière, son cheval haletant 
et rendu. Il passa près de lui et mit pied à terre à deux 
cents mètres environ à la seule fonda du village» 

Henriijue rentra dans la cabane de Tlndien auquel 
il conta partie de son histoirci lui donna dix piastres 
pour se taire, et fut s'ensevelir au milieu des épis de 
maïs dans une espèce de grenier suspendu sur quatre 
pieux. Le mors de son cheval, sa selle et son zarape, 
lui furent jetés d'en bas. Il attendit. 

Don Eusebio apprit, en blasphémant, qu'Henrique 
n'avait point paru ; il voulut cependant s'en assurer, 
visiter la fonda du haut en bas, et s'en fut errer comme 
un chacal dans le village : aucune trace, rien qui pût 
le guider. Il remonta et se dirigea du côté de la ca- 
bane en question. Au débouché de la route, Henrique le 
vit venir et se crut perdu. Don Eusebio entra, donna 
le signalement du cheval et de l'individu, déposa une 
piastre dans la main dé l'Indien, et lui fit détailler 
toutes personnes qui avaient dû passer devant lui. 

— C'est un ami que je désire rejoindre, disait don 
Eusebio, et nous devions nous trouver en ce vill^e; 
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je suis en vérité bien étonné de ne le point voir. Il 
examinait avec soin l'intérieur de la cabane, saisit 
avec violence un mors suspendu dans l'obscuritéi 
Texamina, et ne le reconnut point. 

— N'as-tu point de cheval, Tami? demanda4»il 
encore. 

—Si, monsieur, une vieille jument couchée là-bas 
dans le patio^ si^vous voulez de la lumière; nous 
Tirons voir. 

— C'est inutile, répondit don Eusebio, que dérou* 
tait l'assurance de llndien. Il s'approcha néanmoins, 
jeta un coup d'œil dans la cour, et comme l'animal 
était couché, que la nuit était assez sombre, il ne le 
reconnut pas non plus; Henrique, la mort dans 
l'âme, suivait du haut de son observatoire suspendu 
tous les mouvements de son ennemi,. 

— Maudit ! s'écria don Eusebio, en partant. Il a dû 
suivre jusqu'à Guicatlan, ajouta4-il tout bas, à de* 
main. Guicatlan n'était qu'à deux lieues. Henrique 
fut sauvé, mais ne dormit pas de la nuit. 

Yers les trois heures, il entendit le trot d'un cheval 
s'éloignant dans la direction de Tehuacan, c'était 
don Eusebio continuant sa poursuite. Henrique atten* 
dit une heure environ, et suivit le même chemin ; 
mais, à deux kilomètres du village, il laissa sur la 
droite la rivière que venait de traverser don Eusebio, 
prit à gauche, et s'enfonça dans laMisteca. Deux jours 
après, don Eusebio rentrait à Oaxaca, et reprenait 
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ses occupations. L'enfant ne vint jamais au monde. 

Don Rafaël néanmoins sentait la vengeance pla* 
ner au-dessus de sa tète, divers guet-apens dont il se 
tira par bonheur, laissaient deviner la main de son 
ennemi : le temps, pensait-il apaiserait l'afifaire. Il 
n'en fut rien. 

Deux ans après, les événements que nous venons 
de raconter, G... prit la ville; ses troupes occupaient 
le palais, la cathédrale et le couvent qui se trouvait 
sur Talignement des deux maisons ennemies; de 
temps à autre, les partis tiraillaient entre eux. Don 
Rafaël, portes et fenêtres closes, ne permettait à 
aucun des siens le moindre coup d'œil au dehors, sa 
tendresse de père lui faisait craindre un malheur. 
Pour don Eusebio, toujours à Faffùt comme un tigre 
guettant sa proie, il quittait rarement sa fenêtre ob- 
servatrice. Un jour, sur le midi, comme de la matinée 
on n'avait entendu le son d'un coup de fusil, doua 
Marianita ouvrit la fenêtre. Louisito s'y précipita pour 
regarder^ elle-même ne put se défendre d'un moment 
de curiosité. Pour Dieu! s'écria le père, retirez-vous. 
Au même instant une explosion isolée se fit en- 
tendre, et Tenfant, une balle au front, tombait dans 
les bras de sa mère. 

— Jésus ! fit-elle. Ah ! Jésus ! mon fils ! mon fils ! 
Ah ! Dieu ! elle s'affaissa, on la crut morte aussi. 

Elle tenait lenfant dans ses bras ; tous deux cou- 
verts de sang formaient un épouvantable tableau; 
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don Rafaël, muet, hagard, épouvanté^ se précipita 
sur eux : il était bien mort, le doux enfant. 

Don Rafaël traîne depuis ce jour une vie à demi- 
éteinte, quant à doiia Marianita, elle est folle. 

Le clergé encourage par son exemple cette dissolu- 
tion de mœurs qui se retrouve un peu partout dans le 
Mexique ; mais il est difficile de trouver une province 
où il affiche avec plus de naïveté le relâchement de 
ses mœurs. 

La première fois quMl me fut donné d'observer 
cette étrange manière de vivre, c'était au bal où Ton 
me présenta à mademoiselle X..., fille du curé X..., 
qui lui-même, en habit de ville, se trouvait présent. ^ 

Je sus depuis que grand nombre de ces messieurs 
avaient famille, que plusieurs d'entre eux menaient 
grand train, donnant bals et banquets, qu'un autre^ 
exception il est vrai, entretenait trois sœurs à la fois, 
desquelles il avait des filles, dont chacune était dotée 
sur les privilèges de telle] ou telle église dont il était 
curé. 

Plus tard, me trouvant dans une maison de jeu 
d'assez bas étage, j'y rencontrai deux prêtres en sou- 
tane, et l'un, tutoyant ponteurs et croupiers, jurant 
comme un damné, tenait sur ses genoux une fille 
publique avec laquelle il s'était associé ; il y avait 
là cinquante personnes peut-être, et de tout ce mondé 
j'étais le seul que la chose étonnÀt. 

Quand, chez un peuple, le sens moral est à ce point 
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perverti, que de pareils exemples ne soulèvent qne les 
plaintes discrètes des honnêtes gens et que toute in-^ 
dignation est morte, il faut se voiler la face et déses- 
pérer du salut de ce peuple. 
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J'attendais mes bagages depuis detix mois^ ils n'ar- 
riTaient pas ; je craignis que Tétat des routes ne per- 
mit pas à l'expéditeur de me les envoyer^ il fallut 
donc me mettre à Fœuvre avec les ressources que 
m'offrait la ville. Je fabriquai du nitrate et du fulmi- 
coton^ j'avais des glaces et Pun de mes instruments; 
JB trouvai de l'éther et de l'alcool. Pour développer 
rimage il me fallut employer le sulfate de fer qu'on 
trouve partout. 

Mes premiers essais ne furent pas heureuXi les cli-» 
chés des monuments de la ville étaient mauvais. 
Quelques jours après j'en fis d'autres meilleurs, 
presque satisfaisants. Je préparai donc mon expédi-» 
tion de Mitla, car je devais retourner au Yucatan, re- 
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monter à Palenqiié^ traverser la sierra et faire le 
tour de la province de Chiapas ^ en passant par 
Tehuantepec pour revenir à Oaxaca. J'aurais voulu 
faire ce long voyage avant la saison des pluies s'il 
était possible, et le temps pressait. 

Mais quand je voulus partir, je m'aperçus que mes 
produits ne marchaient plus. 

Pendant huit jours, je fis les essais les plus variés, 
je me servis de bains vieux et nouveaux, j'avais une 
douzaine de coUodions différents, j'employai tous 
les développants et tous les fixateurs ; peine inutile. 
Le collodion arriva même jusqu'à perdre toute sensi- 
bilité. Avec une exposition de cinq minutes au soleil, 
et un instrument double, je n'obtenais qu'une tache 
blanche à l'endroit du coL 

Désespérant de réussir je mélangeai tous les col«> 
lodions et j'attendis. 

Quelques jours après, je voulus tenter un nouvel 
essai, je fis un cliché le matin à sept heures, il était 
bon : à sept heures et demie, insensibilité. Le len- 
demain, j'en fis deux, sans pouvoir en réussir un troi- 
sième; le surlendemain trois et^ par progression, 
chaque jour en faisant un de plus, mais pas davan- 
tage. Tout à coup le collodion ne m'apportait que des 
positifs sur verre; un autre jour des négatifs, et cela 
sans qu'il me fût possible de faire l'un ou l'autre à 
mon choix. J'ai vainement cherché la clef de phéno^ 
mènes aussi curieux et je laisse aux photographes 
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érudits le soin d'en trouver les causes. Ma position 
était des plus embarrassantes, je craignis un moment 
de ne pouvoir réussir. J'aurai donc fait, me disais-je, 
trois mille lieues dans le but de rapporter en Europe 
l'image de ces ruines merveilleuses, si peu connues, 
si intéressantes, pour me trouver devant elles impuis- 
sant à les reproduire ! 

J'éprouvai pendant ces jours de sombres décourage- 
ments etde terribles défaillances ; j'étais sans nouvelles 
de mes bagages, et l'état de la province allait empi- 
rant chaque jour. Je fus sur le point de faiblir et d'a- 
bandonner la partie. Je parvins cependant à remonter 
ce moral affaibli, et, quoi qu'il dût m'en coûter» je 
voulus achevermon œuvre. Attendre ! Que la patience 
est une belle chose pour qui sait la pratiquer ! 

Les vallées m'offraient une longue série de courses 
et d'observations; j'avais mon cheval, et chaque jour, 
seul le plus souvent, je parcourais l'une ou l'autre, 
indifférent aux aventures périlleuses de ces excursions 
solitaires. 

La vallée de l'ouest, la première en venant de 
Mexico, n'offre au voyageur que des terres cultivées, 
des villages et des haciendas, quelques élévations 
douteuses où la science n'a rien à prendre, el le tou- 
riste rien à copier : c'est la moins riche de ces trois 
vallées et la moins intéressante. Dans la seconde se 
trouve un vaste couvent, commencé par Cortez, ina- 
chevé aujourd'hui et fondé sur l'emplacement d'un 

9 
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temple indien dont quelques murailles d^adobes 
(briques en terre cuite atï soleil) subsistent encore. Il 
semble que les constructeurs de l'édifice moderne se 
soient servis de ces murailles pour remplacer les écha- 
faudages dans lem* construction. Ces murailles de 
terre sont en effet au milieu de la nef et soutiennent 
encore diverses parties d'un clocher moderne. Uadobe, 
a pris la consistance de la pierre, les murs paraissent 
devoir résister à Taction du temps aussi bien que 
l'édifice espagnol, el;, dans la suite des siècles, ne for- 
mant qu'une seule et même ruine, le voyageur étonné 
de cette création étrange confondra l'œuvre de marbre 
des vainqueurs et l'humble monument des vaincus. 

Ces ruines confondues n'offrent-elles pas à l'esprit 
de l'observateur une image saisissante de cette civi- 
lisation espagnole du nouveau monde, qui n'a laissé 
derrière elle que souvenirs perdus, solitude et déso- 
lation ? Ce mur de terre, humble mais solide encore, 
soutenant cet édifice incomplet, n'est-ce point l'image 
vivante de cette race indienne, humble aussi, soumise 
et opprimée, gémissant depuis trois siècles sous le 
poids accablant d'une civilisation menteuse, ruine 
aujourd'hui d'un monument inachevé? 

La route qui conduit à ce vieux temple domine la 
vallée; couverte de tumuli vierges jusqu'à ce jour 
de toute profanation, elle offre à l'antiquaire des té- 
moignages précieux de la civilisation indienne. 

Ces éminences, gelon toute probabilité, sont des 
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ti^oibeaux d'où Ton pourrait exhumer de riches tré- 
sors scientifiques. Je m'efforçai^ maié vainement^ de 
faire des fouilles i les Indiens se sont fait une religion 
de ne point laisser toucher à ces vieux souvenirs de 
leurs ancêtres» Il m'eût fallu l'appui du gouvernement 
que l^agitation des esprits et la menace d'un siège 
m'empèdièrent d'obtenir. 

A l'ouest d'Oajcaca^ touchant la ville^ se trouve le 
mont AlbaUy moâtagne aux pentes rapides comme 
toutes celles de là, Cordillère, et surniontée d'un pla- 
teau d'une demi-^lieue carrée au moins. 

Ce plateau, qui semble travaillé de main d'homme, 
n^oSte plus aujourd'hui qu'une arène bouleversée, des 
masses imposantes de mortier de pierres, perdées de 
touterrains étroits, des forts, des esplanades^ des coii- 
4re->fort0 et de gigantesques pierres sculptées. Les 
souterrains sont formés par des dalles de grandes di- 
mensions & murailles parallèles, et dotit la voûte est 
templaoée par deux immenses pierres s'appuyant 
l*unG sUr Tautre. Ces pierres sont revêtues de seul- 
pthl^ offrant des tètes de profil qui rappellent un 
type éttànger^ le passage lui-même est étroit, né pér- 
inetlaut qu'à une seule personne de s^avancër à 
la fdis^ 

Leis plus grandes inasses ëè trouvent au sud dû pla- 
teau; Elles aflbctént en général la forme fcârréé et se 
Composent d'une pyrauiide tronquée â talus fort ra- 
pide, d'une hauteur de vingt-cinq pieds envifôû; 
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d'une enceinte qu'on peut suivre encore^ et d'énormes 
monceaux de maçonneries minées, autrefois demeu- 
res , palais^ temples ou forteresses de ces nations dis« 
parues. 

Le tout est semé de débris de poteries d'une finesse 
extrême et d'un vernis rouge et brillant. Un Italien 
de Mexico fit, il y a quelques années, pratiquer des 
ouvertures dans ces monceaux de pierres ; il en retira 
des colliers d'agate, des obsidiennes travaillées , et 
divers bijoux d'or d'un fini merveilleux. 

Quel musée n'enrichiraient pas des fouilles faites 
avec soini 

Le mont Alban est, à notre avis, l'un des restes les 
plus précieux et bien certainement le plus ancien des 
civilisations américaines. Nulle part nous n'avons 
retrouvé ces profils étranges d'une originalité si frap- 
pante, que vous leur cherchez en vain quelque chose 
d'analogue, dans les souvenirs du vieux monde. 

Ces ruines n'ont rien de commun avec les ruines 
de la vallée, non plus qu'avec celles de Mitla; les 
matériaux ne sont point les mêmes et l'architecture 
est différente. Ici vous ne trouvez que Vddobe^ de la 
terre ; à Mitla, un mélange de terre battue et de gros 
cailloux plaqués de briquettes de différentes gran- 
deurs ; dans les forts qui défendaient les palais, Vadobe 
encore : au mont Alban, vous n'avez que des construc- 
tions en pierre, reliées par le ciment et le mortier de 
chaux. 



CHAPITRE VU. — MITLA. 149 

Les murs des temples étaient perpendiculaires aux 
plafonds, se coupant à angle droit ; Mitla présente la 
même architecture. 

Au mont Alban, au contraire, vous retrouvez la con- 
struction dite (te Boveda, c'est-à-dire deux murs per- 
pendiculaires jusqu'à hauteur d'appui, et s'inclinant 
l'un vers l'autre jusqu'à ne plus former qu'un écarle- 
ment de vingt-cinq centimètres, fermé par une dalle. 
11 semble, en vérité, que les fondateurs de ces ruines, 
chassés autrefois par des émigrations du nord, aient 
poursuivi leur retraite vers le sud, traversé la sierra 
de Chiapas, et, se divisant en deux branches, l'une 
suivant jusqu'à Guatemala, l'autre aboutissant aux 
plaines du golfe, fondé les palais de Palenqué et plus 
tard les monuments du Yucatan^ qui ont avec les ruines 
du mont Alban plus d'un point de ressemblance. 

Quoi qu'il en soit de cette supposition, nous croyons 
pouvoir affirmer que le Marquesado offre aux voya- 
geurs le plus vaste et le plus riche sujet d'étude. 

Partout des tumuli, des temples, des palais, des 
ruines, un amoncellement étrange de terres réunies, 
des masses ruinées de maçonneries, en un mot, des 
traces irrécusables d'envahissements successifs et de 
luttes effroyables ! 

Le Marquesado, avec ses vallées fertiles, devait offrir 
aux émigrations des peuples un séjour facile dans leur 
marche vers le sud; il semble avoir été, dans cet uni- 
vers, le grand chemin de l'homme, où chaque race, à 
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soo tour, l^i^sa tomber quelqa'uii^ de let souveuini^ 
Je dus suspendre mes promenades dans U çam^ 
pagne : Tarmée libérale envoyée contre Gobos^ alpr^ 
à Teotitlan, 3'était dispersée sans combat; Oaxaca 
pouvait encore «e défendre avec douze cents bommes 
formant la garnison de la ville ; le gouvernement avait 
de Targent et des munitions^ il jugea plus prudent de 
décampçr dans la nuit, laissant la ville sans autorité^ 
sans police et sans protection coqtre les faubourgs. 

On craignait un pillage, et tous les intéressés, c'est-- 
à-dire les commerçants et les gens ricbeSi organisèrent 
un comité de vigilance. Cbacun dut prendre les armen 
pour veiller à la sûreté publique. On expédia sur4e« 
champ au chef de Tarmée réactionnaire un exprès pouç 
hâter l'arrivée de ses troupes, et chacun, en attendant, 
monta sa garde et fit patrouille. J'offris mon bras 
comme chacun, et du reste tout se passa bien ou à peu 
près, la première nuit fut seule orageuse; il y eut 
quelques 'fusillades, deux ou trois arrestations, plusi 
un assassinat. 

Le malheureu]!^ était un préfet des environs, qui re- 
venait chargé de la capitation de son village, et qui 
ne savait rien des événements de la ville. Hélas ! il 
en fut la première victime. A l'entrée d'un fau^ 
boqrgi il reçut un coup de feu qui le renversa de son 
cheval; laissé pour mort, on le dépouilla des l,S00lr. 

1. Le P. Antonio de Remesal raconte qu'on retroavfût dans la 
•vallée les traces de dix laB^a^fes différents. 
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qa'il portait^ de son zarape, de son cheval et de son 
chapeau. 

Ranimé par la fraîcheur de la nuit, il eut le cou^ 
rage de faire plus d'un kilomètre. Je le rencontrai 
titubant comme un homme ivre ; ses gémissements 
m'attirèrent près de lui, et je n'arrivai que pour le 
voir s'affaisser évanoui. J'appelai^ on vint> et nous le 
transportâmes dans la boutique d'un épicier, où on 
retendit mourant sur quelques sacs vides. La balle 
avait dû traverser le poumon ; le médecin appelé ne 
le regarda môme pas : il n'avait que peu de temps & 
vivre. 

Une femme arriva, sa maîtresse, me dit-on. Un 
prêtre était là, qui lui jeta à la hâte une absolu-» 
tion de circonstance ; puis il se passa une comédie 
qu'on pourrait appeler la comédie de la mort ou du 
testament. 

La femme se penchait à l'oreille du blessé qui ne 
l'entendait plus : 

c( A qui donues-tu la maison? y> Puis, plaçant à son 
tour son oreille sur la bouche du mourant, elle pre- 
nait à témoin le prêtre et les personnes présentes, 
que telle mai€on lui était donnée. Le prêtre approu- 
vai)^ un complaisant rédigeait, 

« A qui telle valeur? -i- Au clergé, » fit-elle sur un 
signe du confesseur. 

c( A qui telle propriété? » Et le testament, terminé 
de cette manière, on fit circuler le papier pour que* 
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chacun signât. Quelques personnes s'abstinrent et je 
fus du nombre. Le testament fut-il reconnu valable? 
Je l'ignore. Le lendemain, les troupes réactionnaires 
firent en triomphe, au son des cloches et des fanfares, 
leur entrée dans la ville. Je pouvais donc continuer 
mes excursions. 

A l'entrée de la troisième vallée au sortir d'Oaxaca, 
se trouve le village de Santa Lucia, célèbre par ses 
combats de coqs. Deux lieues plus loin, sous des bos- 
quets de goyaviers, de cherimoias et de grenadiers, 
se cache le joli village de Santa Maria del Tule. Le 
vieux arbre appelé Sabino^ qui ombrage la cour d'une 
petite chapelle, est connu dans toute la république; 
de loin, le dôme de verdure qui couronne son énorme 
tronc ferait croire à l'existence d'un petit bois. De 
près, il frappe de stupeur et d'admiration par son 
prodigieux développement*. 

Le tronc, dans son plus grand diamètre, mesure 
quarante pieds; sur une autre face, il peut en avoir 
trente. A vingt pieds au-dessus du sol, il conserve les 
mêmes dimensions. A cette hauteur, il se bifurque et 
ses branches vigoureuses, semblables à des chênes 
centenaires, portent à cent pieds de là l'ombre de 
leurs rameaux protecteurs. Il n'est pas aussi haut que 
le comporterait l'énormité de son diamètre, et je ne 
suppose point qu'il dépasse cent cinquante pieds. 

1. Voyez l'épreuve parfaitement réussie de l'album. Plao-« 
che XXVIII. 
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Outre la taille du géant, ce qui surprend le visi- 
teur, c'est Tétonnante vigueur qui le distingue ; il est 
plein, et les incisions faites dans Técorce ne résistent 
pas au delà d'une année. Que de chiffres entrelacés, 
que de serments prirent le vieil arbre à témoin d'éter- 
nelles amours! Mais, image du temps qu'il personni- 
fie, son écorce mobile les raye à jamais de sa surface, 
comme le temps du cœur qui les dicta. 

Les Indiens veillent cependant à ce qu'aucune main 
profane ne s'attaque au vieux monument; comme 
pour tout ce qui tient à leur passé, ils entourent le 
sabino d'une superstitieuse vénération ; nul ne le vi- 
site que sous leur surveillance ; ils balayent et nettoient 
chaque jour le pied de l'arbre, et ne souffriraient pas 
qu'on en brisât le moindre branchage. L'Indien a la 
religion du souvenir, et peut-être, dans les nuits 
d'orage, entend-il gémir la voix des ancêtres dans les 
rameaux centenaires du vieux sabino. 

Quelques voyageurs expliquent ce phénomène de 
végétation par la réunion de trois troncs divers. Nous 
l'avons examiné avec soin , et nous n'avons pu y dé- 
couvrir qu'une seule souche, à laquelle sa vigueur 
ménage encore des siècles d'existence. Nous avons 
entendu des horticulteurs et des savants affirmer que 
l'arbre de Santa Maria del Tule devait avoir au moins 
de deux mille cinq cents à trois mille ans. Or, ce serait 
une preuve de plus de l'antiquité de la civilisation dans 
la vallée, car le sabino est un arbre cultivé, on ne le 



154 L£ MEXIQUE. 

ti*ouve que près des ruines, comme aujourd'hui dons 
les lieux de plaisance des rois aztèques, à GhapuU 
tepec, CuUoacan, Texcooo, etc. Trois mille ans ! nous 
remontons à la période égyptienne; il y avait dono 
dans cette vallée des hommes, une civilisation, desf 
palais. Quels horizons pour les esprits chercheurs, et 
quelles conséquences peut en tirer la philosophie 1 

En poursuivant à l'est, la vallée se resserre ; vous 
traversez Tlacolula, vous longez les collines aux pieds 
desquelles des carrières à ciel ouvert présentent encore 
des blocs à moitié taillés par les anciens constructeursi 
de Mitla. 

£n obliquant à droite, vous arrivez jusqu'à San- 
Dionysio, dernier village de la plaine qui s'arrête 
brusquement, pour déboucher sur Totalapa. 

La vallée de Tlacolula, comme celle qui se dirigQ 
au sud, est le centre d'une riche culture ; nous voulons 
parler de la cochenille. Depuis trois siècle^, Tlndien 
retire de ce produit des sommes immenses ; il cultive 
en outre le maïs, la canne à sucre, le blé qui vient 
parfaitement; il exploite des mines d'or et d'argent 
que lui seul connaît ; rien ne lui manque pour s'assurer 
une vie heureuse, abondante et facile. Grand nombre 
d'entre eux pourraient, au besoin, se permettre un 
certain luxe : il n'en est rien . 

Coname tout peuple ignorant, l'Indien est imbu dQ 
superstitions , mais je n'ai trouvé que dans le Marque** 
sado, l'avarice passée à l'état de vice national. Dana 
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toutes les pai*ties du monde, Thomine cache le numé- 
raire, mais il en jouit et sait s'en servir au besoin. 
UIndien ne jouit jamais; il produit et ne consomme 
pas. Quelle que soit sa fortune, ses richesses enfouies, 
la somme de ses productions, il vit de la même ma- 
nière; sa cabane ne se distingue point de celle du 
pauvre, il a pour éternel vêtement l'ample pantalon 
de cotonnade grossière et le gros zarape de laine; pour 
nourriture, la tortille et le frijol aiguisé de chilç 
(poivre rouge), 

L'Indien voyage avec ses vivres, sa bourse meublée 
de quelques réaux pour la copita de mezcal, car il 
adore l'alcool ; mais voilà tout. Jamais un Indien ne 
pourra vous rendre sur une piastre, il faut le payer en 
monnaie; il ne pourrait changer. 

Je vis un jour un Indien demander quatre réaux 
à un commerçant auquel il avait vendu, la veille, 
pour 1,S00 fr. de cochenille dont il avait reçu l'ar- 
gent. 

— Que diable as-tu fait de ton argent? lui demandait 
l'acheteur. 

— Ah! senor esta colocadoy il est placé, répondit-il. 
Cela voulait dire qu'il était enterré; mais où? chacun 
l'ignore, sa femme la première, ses enfants ne le savent 
pas davantage. Quand il meurt, son secret s'éteint 
avec lui. Riche, il ne lègue aux siens que la misère, 
avec la même inutile passion d'acquérir. Si par hasard 
il découvre un trésor inconnu, il respecte le secret du 
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propriétaire quel qu'il soit, et, loin d'y toucher, le 
recouvre religieusement. 

J'ai rencontré un manœuvre souvent sans ouvrage, 
qui m'affirmait avoir découvert deux cachettes renfer- 
mant des sommes importantes auxquelles il s'était 
gardé de rien enlever, a Indique-les moi, lui dis-je, et 
je te payerai cher. » Sans s'attacher à la naïveté de ma 
demande, il me répondit qu'il ne le pouvait p9,s; et 
comme je m'efforçais d'apprendre l'origine d'une su- 
perstition aussi bizarre : a Cela ne se doit pas, » dit-il. 

On a calculé que les vallées doivent renfermer, en 
numéraire enfoui, quelque chose comme quinze cents 
millions ! 

Quelle effroyable perte pour la société, qu'une telle 
somme enlevée à la circulation ! 

Je n'ai connu qu'une exception à cette règle. C'était 
à Mitla, près des ruines; une vieille Indienne d'une 
fortune immense, mais suspecte (car on l'attribuait à 
la découverte de plusieurs trésors), s'était fait bâtir 
une maison magnifique, avec cour plantée d'arbres 
d'agrément et de fleurs rares. Elle avait toute une 
basse-cour d'oiseaux étrangers, des paons, des hoccos, 
des oies de Barbarie, des cygnes, etc. ; ses apparte- 
ments étaient pleins de meubles modernes en acajou ; 
mais je m'aperçus qu'elle n'avait rien à faire avec ce 
luxe, et que son gendre, un métis ambitieux, porte- 
rait, devant les dieux indiens, la peine d'avoir dérogé 
à une habitude aussi invétérée. 
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Pour elle, son petit palais notait qu'une espèce de 
musée, au milieu duquel elle restait parfaitement 
étrangère; jamais un lit d'acajou n'avait abrité son 
sommeil; elle couchait à terre, sur un paillasson; son 
costume était celui des siens, une pièce de laine atta- 
chée autour de la taille, et toute sa vie se passait dans 
une petite tienda occupant le coin de sa maison, où 
elle débitait à ses compatriotes le maXs, le mezcal et 
le coton. 

Mitla, où une charrette à bœufs avait transporté mon 
matériel, se trouve dans la partie la plus inculte et la 
plus ingrate de la vallée. Adossé aux montagnes, il y 
règne sans cesse un vent violent qui dessèche tout ; la 
végétation y est presque nulle et ne présente guère 
que des plantes grasses appelées jDîVa^/e^, qui servent 
aux clôtures et dont le fruit est délicieux ; il atteint 
la grosseur d'un œuf de cygne, la pulpe est jaune- 
rouge, piquetée de points noirs, et d'une saveur com- 
parable à celle de la fraise. C'est un rafraîchissant fort 
à la mode dans les chaleurs, et les habitants en tirent 
un assez joli revenu sur les marchés d'Oaxaca. 

Les ruines de Mitla ^ qui occupaient, au temps de 
la conquête, un immense emplacement, ne présentent 
plus aujourd'hui que l'ensemble de six palais et trois 
pyramides ruinées. 

La place du village contient une bâtisse en carré 

X, Voir l'album, Cités et ruines américaineSf pi, I à XVII, 
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long dont les revêtements de pierre n'offrent aucune 
sculpture; d'une longueur de trente mètres sur une 
largeur de quatre environ, elle n'a qu'une seule 
ouverture, sur l'un des petits côtés. La destination 
funéraire des palais de Mitla pourrait aussi lui être 
appliquée, en admettant, vu sa simplicité, que cette 
sépulture était réservée ii quelques personnages de 
second ordre. 

La maison du curé est le premier édifice au nord, 
sur la déclivité de la colline. C'est un enchevêtrement 
de cours et de bâtisses, avec parements ornés de mo- 
sa][ques en relief, du dessin le plus pur. Sous les 
saillies des encadrements, on retrouve des traces de 
peintures toutes primitives où la ligne droite n'est 
pas même respectée : ce sont de grossières figures 
d'idoles et des lignes formant des méandres dont la 
signification aous échappe. 

Ces peintures se reproduisent avec la même imper- 
fection^ dans tout palais où un abri quelconque sut les 
préserver des atteintes du temps. 

L'incorrection de ces dessins accolés à des palais 
d'une architecture si correcte, ornés de panneaux de 
mosaïque d'un si merveilleux travail, jette l'esprit 
dans d'étranges pensers : ne pourrait-on trouver l'ex- 
plication de ce phénomène dans l'occupation de ces 
palais par une race moins avancée que celle des pre- 
miers fondateurs? C'est une simple hypothèse que 
j'émets. 
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J'ai donné à cette première ruine Tappellatign de 
maison du curé, car le vénérable prêtre qui Voçeup^ 
depuii un derpi-siècle sut profiter des murs inébran- 
lables de l'édifice ancien, pour se ménager une retraite 
vaste et confortable, recouverte aujourd'hui dVn toit 
moderne. 

L'église du village, attenant 4 cette construôtioni 
est tout entière composée d^s Q^atériau;^ du viQux 
palais, 

Au-ddssous^ à gauche, se trouva la pyramide tron« 
quée d'origine indienne, surmontée d'une chapelle 
moderne. La pyramide est en adobes avec escalier 
de pierre. Les Espagnols eurent soin de faire dispa- 
raître jusqu'au moindre vestige de l'ancien temple 
qui devait la surmonter . Le grand palais, dont l'en-^ 
semble est encore entieir et dont la toiture seule est 
absente, se compose d'une immense bâtisse en forma 
de tauj dont la façade principale regardant le sud 
est la plus belle, la plus considérable et la mieux con^ 
servée des divers monuments de Mitla. Elle a quarante 
mètres de face et enveloppe une pièce de même éten-* 
due, dont six colonnes monolithes d'environ quatorze 
pieds soutenaient la couverture» Trois portes larges 
et basses donnaient accès dans la pièce, dont le sol 
^tait couvert d'une épaisse couche de ciment. 

Sur la droite, un couloir obscur communique aveq 
une cour intérieure également cimentée, dont les 
murs, comme la façade principale, sont cQuverts d^ 
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panneaux de mosaïque et de dessins avec encadrements 
de pierre. La cour est carrée et donne jour à quatre 
pièces étroites et longues, couvertes du haut en bas de 
mosaïques en reliefs dont les dessins en bandes se 
superposent en variant jusqu'à la toiture. 

Les linteaux des portes sont d'énormes blocs qui 
atteignent cinq et six mètres. 

Le second palais a été un des plus maltraités de 
Mitla, parmi ceux qui ei^istent encore. La porte seule 
est debout avec son linteau sculpté, et deux colonnes 
à l'intérieur témoignent de la même ordonnance ob- 
servée dans la grande pièce déjà décrite. 

Le quatrième palais se distingue dans sa façade 
orientale par des panneaux beaucoup plus allongés. 
Quatre palais, les plus importants peut-être, se trou* 
vent au sud-ouest de ceux que reproduisent nos 
photographies ; ils sont à moitié rasés et enterrés* car 
les murailles ne s'élèvent plus qu^à trois ou quatre 
pieds au-dessus du sol : les énormes assises, les blocs 
immenses qui les distinguent, leur prêtent une impor- 
tance plus considérable que celle des palais debout 
aujourd'hui. Les Indiens se sont emparés de ces 
ruines, ont fixé leurs demeures au milieu des cours, 
et les murailles leur servent de clôture. 

Les matériaux employés, nous l'avons dit, sont la 
terre battue, mêlée de gros cailloux et revêtue de 
pierres. Des souterrains s'étendent au-dessous des 
ruines : une fois déjà ils ont été ouverts, mais l'utti*- 
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tude hostile des Indiens les fit refenner avant qu'on 
ait pu les parcourir et en retirer les trésors qu'ils 
renferment. Je voulus vainement poursuivre la même 
entreprise; il m'eût fallu l'appui d'une cinquantaine 
d'hommes au moins pour protéger mes travaux, et je 
ne pus l'obtenir d'un gouvernement désorganisé qui 
ne pouvait se soutenir lui-même. 

On n'arrivera jamais à la connaissance parfaite de 
ces monuments^ tant que dureront au Mexique ces 
bouleversements perpétuels ; la vie des voyageurs est 
sans cesse à la merci du premier pandour venu, 
comme à la discrétion des populations indiennes ; il 
lui arrive tous les jours, comme cela m'arriva, de se 
voir enlever le fruit de six mois de travail, d'une 
dépense énorme et de fatigues sans nombre : j'eus des 
clichés brisés et presque toutes mes notes enlevées. 

Du reste, les ruines vont se détériorant chaque 
jour : les Indiens hâtent cet anéantissement déjà trop 
rapide, et, poussés par une superstition des plus bi- 
zarres, ils accourent par bandes des plus lointains 
villages et s'emparent de ces petites pierres taillées en 
brique qui composent les mosaïques», persuadés 
qu'entre leurs mains, elles se changeront en or. L'ad- 
ministration locale devrait bien mettre un terme à ce 
vandalisme stupide ; il suffirait pour cela d'un ordre 
à l'alcade du village, et d'un gardien qu'on relèverait 
chaque jour. 
. Les caprices du coUodion avaient bien voulu me per- 
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mettre de réussir les reproductiops des ruines \ j'en 
avais une vingtaine que je fistransporter à dos d'hom- 
me, et que. je m'empressai de vernir à (non retour à 
Oaxaca. Comme je n'avais pas de vernis Sœhné, j'en 
fis un à l'ambre et au chloroforme, qui ne me réussit 
point ; je résolus alors de les protéger provisoirement 
avec une couche d'albumine, recette donnée par 
Van Monckhoven, dans pon Traité de photogra" 
phie. 

Les clichés vernis, je les mis sécher au soleil, et 
m'occupai déjà du jour dç mon départ : il devait 
on être auti^ement. 

J'aillai dans la ville rendre quelques visites, me 
proposant au retour de déposer religieusement mes 
clichés dans leurs boites à rainures. 

Ah ! monsieur Monckhoven qu'avez- vous fait ! 
Je rentrai ; de loin les glaces me parurent d'une trans- 
parence extraordinaire , je m'approchai : quelle fut 
ma stupéfaction de voir que tout avait disparu, la con- 
traction de ralbupaine avait tout enlevé. 

Certes, c'était un grand malheur; mes produits et 
mes ressources épuisés me faisaient désespérer de 
réussir; ajoutez à cela que les troupes libérales, chas- 
sées trois mois auparavant, vepaient à leur tour 
assiéger les réactionnaires, La ville allait être fermée ; 
il y avait plus de cinq mois que j'attendais, et pas de 
nouvelles de mes bagages ! 

La position était désastreuse ; j'appelai à mon aide 
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iofut moD OQurag^, et je me» repdU W9 9ecap(te îok 4 
Mitla, . 

^d Q6 pus trouver cpi^ mou yi^ux obarr^ti^ir pour 
m'accompi^gner ; leg chemiAs étaieut coupée pçjr d^Si 
haudea fi^rin^^> ^^ chacun restait chez soi, 

J'étais seul, complètement $ieul ; mais j'y mis um 
telle persistance at une telle énergie queu cinq jours^ 
ne dormant pas et passât la nuit 4 préparer mes 
glaces et mes pi^)duitS| j'achevai de nouveau mo{^ 
ouvrage ; il était temps ; mes forces étaient à bout, et 
j'eus toutes les peines du monde & regagner la yiU^, 
Les troupes ennemies couronnaient déj4 les haiiteum; 
les rues étaient coupées de barricades, le |eu corn* 
mençait. Le danger n'existait 4 vrai dire pour per« 
sonnei et l'ennemi nous offrait plutôt le spectacle d'uft 
feu d'arlifioe que celui d'un bombardemeqt ; unit et 
jour, une batterie de deux pièces de douze et deuj( 
mortieirf^^ placée sur la colline, lançait boulets et bom« 
bes sur le couvent de Santo Pomipgo, où s'étaient 
renfermées les troupes de Cobos; mais les bombes 
éclataient presque toujours ^ quelques centaiues de 
pieds au-dessus de l'édifice^ de manière que les habir 
tants, du haut des terrasses de leurs maisonSt pou- 
vaieut juger en toute sécurité de la valew d^ coups» 
et suivre de l'œil les éclats des bpmbes« 

Lorsque, de l'un ou de l'autre camp, uu bQulet 
atteignait apprciximativement le bqt, alors c'étaiep^ 
des baurrasj des hurlemauls de sauvages, et Vhabilf) 
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tireur était mis à l'ordre du jour. Cependant la vue de 
cette guerre inoffensive n'avait que peu d'attrait à mes 
yeux, et j'attendais avec impatience qu'elle se termi- 
nât; mais huit jours se passèrent, puis quinze, et la 
discussion n'avait pas fait un pas : chaque parti con- 
servait prudemment sa position, l'un sans faire de 
sortie, l'autre sans tenter d'assaut. Il fallait en finir. 
J'allai faire mes visites d'adieu, et serrer la main des 
personnes qui voulurent bien me montrer quelque 
amitié pendant mon long séjour. Je dois à la recon- 
naissance de rappeler avec quelle grâce je fus reçu 
chez M. Lançon, négociant français, avec quelle ama- 
bilité madame Lançon sut me faire l'honneur de sa 
délicieuse retraite, mettant à ma disposition les res- 
sources d'une bibliothèque choisie, à laquelle je dus 
d'échapper à l'ennui de bien des jours. Il est si rare 
d'unir, comme madame Lançon, tant de vertus privées 
à une aussi solide instruction, que le souvenir de sa 
bienveillante hospitalité est inséparable chez moi de 
l'admiration que j'éprouve pour ses mérites. Puissent 
ces quelques lignes lui porter un jour le témoignage 
de ma sincère gratitude! 

Mes préparatifs de départ terminés, j'eus toutes les 
peines du monde à trouver des mules et un domes- 
tique qui consentit à me suivre ; il fallait en outre, 
qu'il connût la sierra, et qu'il entendit le métier d'ar- 
rieroy ce qui n'est pas facile. Une mule mal chargée 
s'écorche et se tue en quelques jours de marche, sur- 
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tout dans les montagnes où descentes et montées 
impriment aux ballots un mouvement de va-et-vient 
des plus pénibles pour Tanimal. Je payai deux mules 
et un mulet avec leurs appsireils^ espèces d'énormes 
bàtsy ISO piastres (7S0 fr.) et c'étaient d'assez pauvres 
animaux. 

Quant à José, je dus lui promettre le double de la 
paye ordinaire, 20 fr. par jour. Pour moi, j'avais 
comme monture le cheval gris, objet de mon échange 
avec le Huero Lopez et que personne ne m'avait heu- 
reusement réclamé. 
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Quoique porteur de passes dés âétti partis, je h'étaîs 
pas sans appréhension dû côté de mes vues. Mes baga- 
ges et l'argent qui me restait mHmportaient peu : mais 
pour quel(}iieâ voleurâ bien élevés, on en rencontre 
une foule, de manières détestables, faisant main-basse 
sur tout objet d'uue valeur quelconque, et brisanl ce 
(JuMls jugent inutile d'emporter. J'étais bien résolu à 
défendre mon trésor âU prix dé ma vie ; mais j^élaîs 
Seul, et le résultât d'un engagement contre plusieurs, 
était au moins douteux. José se serait éclipsé sans 
i^éûlords, je le savais bien ; aussi ne c6mptais-je pas 
sur lui. 

J'avais pris le chemin dé la mcVntagne, et j^allais 
taire un détour de plus de cent lieues pour éviter les 
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compadres qui occupaient la route de Mexico : il eût 
été pénible assurément de tomber ainsi de Charybde 
en Scylla, rien de plus probable cependant. La pre- 
mière partie de la journée se passa bien^ ou à peu 
près : solitude complète, de loin quelques échos af- 
faiblis du canon de la ville , la joie d'un succès relatif 
aux difficultés de rexécution, le départ considéré 
comme une délivrance, ne me jetaient dans l'esprit 
que des idées riantes. 

Outre José, j'avais, pour compagnon de route, un 
ami dont les gentillesses charmaient mon isolement. 
L'ami en question était un magnifique ara rouge ad- 
mirablement apprivoisé. Je l'avais apporté de Chiapas 
lors d'un premier voyage, et depuis lors il ne m'avait 
plus quitté. Fait aux expéditions lointaines, il avait 
une telle habitude des voyages, qu'il se tenait libre et 
à son aise sur la charge d'une mule, se promenant 
jacassant tout le jour, et s'accrochant du bec dans les 
moments difficiles; quelquefois, il demandait à venir 
auprès de moi ; je le mettais alors sur le pommeau 
de ma selle^ mais il préférait mon épaule, et me con^ 
tait alors une foule de jolies choses en me mordillant 
l'oreille. Il avait ses ailes entières; il pouvait partir et 
s'envoler, et n'avait pour le retenir près de moi 
qu'une longue habitude aidée d'une grande et véri- 
table affection. 

Quant à José, je m'aperçus ^bientôt que j'avais à 
faire au plus affreux hâbleur qui fut jamais; il ne 
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connaissait pas plus le pays^ qu'il ne savait charger 
une mule, et je dus faire avec lui mon apprentissage 
à^ arriéra. 

A chaque instant, il fallait mettre pied à terre, res- 
serrer telle charge, en redresser une autre^ et parfois 
tout refaire; les récriminations eussent été vaines en 
pareil cas : je pris mon mal en patience, mais nous 
n'avancions guère. 

De plus, messire José n'avait point eu la valeur en 
partage; il tremblait à chaque rencontre, et je le 
voyais toujours sur le point de lâcher pied. Gomme 
je m'extasiais devant cette timidité féroce, il se re- 
dressa comme un capitan et prétendit me prouver 
qu'il était l'homme le plus courageux du monde ; à 
cet e£Fet, il m'expliqua que, s'il tremblait parfois, 
c'était de crainte d'être pris comme déserteur et réin- 
corporé, qu'il avait quitté son corps à la vérité, mais 
en vue de venir en aide à sa mère veuve et dont il était 
l'unique soutien. Je devais assurément l'approuver^ 
disait-il; il ajoutait que, pour preuve de sa valeur, 
il m'allait montrer ses blessures. Là-dessus, José se 
mit en devoir d'ouvrir sa chemise et de quitter son 
pantalon. Je le suppliai de n'en rien faire, et lui or- 
donnai au besoin de s'en tenir là de ses démonstrations 
à Tappui^ l'assurant que je le croyais sur parole. 

— Uncobardel un poltron, moi! ajouta-t-il; j'ai 
deux coups de lance dans le dos. J'éclatai de rire à 
cette preuve sans réplique : ce qui m'attira de mon 

10 
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fidèle suivant une mauvaise humeur qui ne tint pas 
devant un verre de mexeai. 

Cependant nous étions arrivés au pied de la sierra^ 
et les mules n'avançaient plus qu'avec peine dans un 
sentier rapide. 11 est^ du reste^ dans la coutume de ne 
jamais forcer une mule le premier jour de marche } il 
faut qu'elle se fasse petit à petit et qu'elle se brise à 
la fatigue. 

En vertu de ce principe^ nous nous arrêtâmes, sur 
le midi , dans un petit tancho caché dans un ravin de 
la siei*ra. Le propriétaire était un montagnard de 
bonne mine, qui m'engagea fortement & ne pas pour- 
suivre ; le bois était plein de déserteurs, auxquels il 
me serait difficile d'échapper. 

— Reposea-vousj me dit-il, voilà ma cabane; en 
attendant^ comme nous avons un poste dans le haut 
du goulet, je vais aller, si cela vous convient, cher- 
cher deux hommes auxquels je me joindrai pour votts 
servir d'escorte ; nous partirons au milieu de la nuit, 
et vous arriverez de bonne heure à Uajinloloia; 

Je consentis de grand ccëur à cet arrangement, qui 
Eue donnait une sécurité si précieuse ; une fois dans 
la sierra, je n'avais plus rien à redouter ; on n'y avait 
jamais connu de voleurs. 

Mon homme partit dohc^ et nous déchargeâmes les 
mules. Le jacal était tellement petit que nous ne 
pûmes nous y loger; Ce n'était, au dire de sa femme, 
qu'une habitation provisoire, qu'une maison de cam" 
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pagne^ où tous deux venaieut surveiller la récolte 
d'un magnifique verger de pêchers. 

Xlndienne nous prépara quelques morceaux de 
tasajo (lanières de viande sèche) et un plat de frigoles; 
j'avais apporté du pain. Quant au repos^ il me fut im-»* 
possible d'en goûter ; une fois entré sous l'abri de 
cette affreuse cabane , je fus envahi par une nuée 
d'insectes de toutes sortes^ pinolillos^ puces ^ seor* 
pions, etc.; il en pleuvait, et j'eus beau m'étendraau 
dehors, il me fut impossible de m'en délivrer. 

Vers minuit, l'Indien, de retour avec ses deux 
amis, me réveilla ; les mules furent chargées et nous 
nous mimes eu route. La nuit était sans lune, l'obscu<* 
rit4 profonde et la pente tellemeqt rapide que j'étais 
à moitié couché sur mon cheval; de temps en temps 
il fallait arrêter et donner aux mules un instant de 
repos; l^ur respiration était bruyante^ saccadée, hale- 
tante : je craignais à tout moment de les voir rouler 
dans les gouffres qu'on devinait à droite et à gauche. 
Pour moi , je descendis de cheval et préférai laisser 
ma bète libre suivre sans fardeau les mules qui nous 
précédaient. Cependant le froid augmentait en raisoi^ 
d^ notre ascension, jusqu'à devenir incommode. Les 
bpis retentissaient des sifflements mystérieux de quel-? 
ques pdaraudeurs, et, de loin en loin, on voyait briller 
les feux d'un campement de charbonniers. 

Le jour commençait à poindre quand un : Qui vive 1 
nous arrêta : c'était le poste libéral d'où deux de mes 
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guides étaient descendus me chercher ; on vint nous 
reconnaître, et quelques minutes après je me chauffais 
Yohiptueusement au feu du bivouac. 

Ils étaient là une cinquantaine d'hommes gardant 
un défilé et ne permettant à personne l'entrée de la 
sierra. Cinq d'entre eux se détachèrent donc pour me 
remettre , à Uajiiuoloiay entre les mains du comman- 
dant des divers postes échelonnés dans ces hauteurs. 
Le soleil était au-dessus de l'horizon et le froid avait 
disparu. Nous parcourions de magnifiques forêts de 
sapinsy nous engageant parfois au milieu de chaos de 
roches écroulées rappelant les gorges d'Apremont; 
les sites étaient beaux, grandioses, sauvages, et dans 
des éclaircies de verdure, à quelques mille pieds au- 
dessous, l'œil se perdait dans les profondeurs de la 
vallée. 

Le rancho de Uajimoloia, où nous arrivâmes à dix 
heures, est un établissement d'Indiens charbonniers, 
composé d'une ferme et de trois ou quatre cabanes ; 
la culture de la pomme de terre , qui atteint à peine 
la grosseur d'un œuf, et l'élevage d'un troupeau de 
vaches sont les seules occupations des habitants. 

Le commandant, jeune officier de vingt-cinq ans 
au plus, me parut ne pas goûter les charmes de sa 
solitude ; il demandait un changement à grands cris. 
Puis, s'étant informé des nouvelles du siège, ayant 
constaté ma qualité d'étranger, il me donna le laisser- 
passer nécessaire, et je lui souhaitai meilleure fortune. 



y 
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La descente est à pic, et ce ne fut que par mille 
détours et presque toujours à pied que j'arrivai, le 
soir fort tard, au premier village de la sierra. J'étais 
rompu de fatigue, et je m'étendis avec délices sur les 
bancs du cabildo (maison destinée aux voyageurs), 
laissant à José le soin de procurer à nos malheureuses 
bètes le fourrage et le mais dont elles avaient si grand 
besoin. Pour moi, je m'endormis sans manger, le 
sommeil avait tué la faim. Aussi fîmes-nous la grasse 
matinée. Il était tard quand nous nous dirigeâmes 
vers Ixtlan, la capitale de la montagne. 

L'ara, enchanté d'avoir abandonné les hauteurs 
glacées du rancho pour un climat plus doux, jacassait 
comme une pie ; mais les mules faisaient piteuse fi- 
gure. 

Gomme je l'avais prévu , toutes trois étaient écor- 
chées; le macho (le mulet) surtout avait l'échiné 
dans un état déplorable, et les choses ne pouvaient 
qu'empirer jusqu'au jour de l'arrivée. 

De mes trois animaux, ce mulet m'avait paru le plus 
intelligent; aussi Tavais-je chargé du fardeau le plus 
précieux, mes caisses de clichés. Les mules ses com- 
pagnes^ plus jeunes et mieux découplées, allaient un 
peu à la légère, et plusieurs fois je les vis glisser et 
ne de.voir qu'à un rare bonheur de ne point rouler au 
fond des précipices ; mais le mulet avait un grand- 
défaut, et la prudence qui le faisait n'avancer que 
parfaitement sur de son point d'appui donnait à sa 

10. 
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façoQ de faire toute l'apparence d'une paresse invété- 
rée; aussi me tenais-je volontiers derrière lui pour 
exciter son amour-propre au moyen de quelques 
coups de pied bien appliqués; depuis longtemps, 
j'avais renoncé à la cravache dont il se souciait 
comme d'une figue, 

En vérité^ le mérite a toujours quelque faiblesse 
qui lui fait contre-poids ; on a les défauts de ^es qua- 
lités. Outre sa paresse, mon animal avait la mauvaise 
habitude de se plaindre sans cesse, ce qui lui avait 
valu de José, son chef de file, le surnom de pujador 
(soupireur). En eSet, il poussait à tout moment des 
soupirs épouvantables, des soupirs à émouvoir les 
rochers de la route ; ah ! quels soupirs ! et notez que 
sa charge ne pesait pas soixante kilos : c'était paresse 
toute pure. 

Me voulant assurer si sa charge était mal assise et 
le gênait, malgré sa légèreté relative, nous le déchar- 
geâmes, ce qui parut lui causer un sensible plaisir, 
et pendant que José resserrait son bat, il se mit à 
geindre de plus belle, quoique n'ayant aucun fardeau. 
C'était décidément une manie ; qui n'a les siennes ? 
On le rechargea et nous partîmes ; mais le pujador 
avait un vice, un vice, hélas ! dont je fis la doulou- 
reuse expérience : il était sournois et rancunier. 

Comme j'étais à cheval, les encouragements que je 
lui prodiguais touchaient à l'endroit sensible, et j'a* 
vais la bonhomie de croire & l'impunité. 11 m'observait 
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néanmoins de temps à autre, étudiant la position 'et 
mitonnant sa vengeance. Il finit sans doute par trou- 
ver l'instant favorable ; au moment où je m'y atten- 
dais le moins, et comme je me préparais à lui admi- 
nistrer une nouvelle correction, il fit brusquement un 
bond de côté et me lança fort adroitement unç ruade 
. qui m'atteignit au gras de la jambe. 

Cet animal est fort mécHant, 
Quand on T attaque il se défend. 

Je n'avais rien à dire, et je laissai à José le soin de 
ménager un animal aussi susceptible. 

Le chemin qui conduit à Ixtlan côtoie des établis- 
sements miniers d'or et d'argent, où de grosses 
meules de pierre, mises en mouvement par des mules, 
broyaient le minerai. Les habitations des propriétaires 
sont magnifiques et les cabanes indiennes , dissé- 
minées alentour, respirent une aisance et un bien- 
être rares dans la république. C'est que la sierra 
jouit, à l'abri de ses rochers impraticables, d'une 
tranquillité qu'on ne trouve nulle part. Nous étions 
encore dans les bas-fonds, et la vue très-bornée, ne 
nous permettait pas d'admirer les panoramas splen- 
dides qui se déroulent devant l'habitant des hauteurs ; 
ce ne fut qu'en approchant d'Ixtlan que je pus juger 
de la grandeur du paysage et de la profondeur des 
horizons. 
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Je trouvai réunis, dans le chef-lieu de la sierra, les 
membres de Tancien gouvernement d'Oaxaca ; il y 
avait affluence de troupes, et des convois dlndiens et 
de mules, porteurs de vivres et de munitions, se 
hâtaient dans la direction de la vallée. On ne doutait 
pas de la prise de la ville en quelques jours ; mais je 
sus plus tard que le siège avait duré quatre mois, ce 
qui est un long temps pour une place sans murailles 
et sans défense. Il est vrai d'ajouter que les assiégés 
étaient plus nombreux que les assiégeants, ce qui 
arrive parfois au Mexique. 

A Jxtlan, je pris un guide pour nous conduire à 
Macuiltanguis, car décidément José m'aurait égaré 
dans ce labyrinthe de sentiers qui croisent en tous 
sens la montagne. 

Plus nous avancions et plus la nature déployait de 
beautés. C'était , à chaque pas, des sites enchanteurs 
et variés ; une culture des plus riches étalait sous nos 
pas un tapis de verdure où les teintes les plus diverses 
se succédaient tour à tour. C'était l'orge, le maïs, le 
froment, des prairies artificielles, des bouquets de 
bois et , çà et là, les cabanes indiennes entourées d'o- 
rangers, de limons doux et de grenadiers en fleurs. 
Cette nature est joie et fête ; la sierra possède toutes 
les beautés : la grandeur dans les lignes, le sauvage 
dans ses roches escarpées, la naïveté dans ses villages, 
le vierge dans ses hauteurs, et, par-dessus tout, son 
ciel d'un bleu si pur et cette atmosphère transparente 
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qui enveloppe toutes choses du voile magique de ses 
colorations. 

Parfois, le son d*une cloche d'église montait des 
profondeurs jusqu'à nous comme une fumée d'encens 
et répandait une rosée de prière au milieu de ces 
splendeurs. 

Un torrent grondait à nos pieds, perdu dans l'invi-- 
sible, et le village qui nous regardait d'en face sem«- 
blait à portée de la voix : il fallait trois heures pour 
l'atteindre. 

Quelle journée pleine et rapide je passai, et com- 
bien ces douze heures de marche me parurent courtes! 

Il était six heures quand j'atteignis Macuiltanguis, 
perché comme un nid d'aigle sûr un plateau escarpé. 
Je me fis enseigner le cabildo^ maison commune des- 
tinée aux voyageurs. Chaque village doit en avoir 
une. Mon arrivée avait été signalée à l'alcade , qui 
m'envoya l'un de ses topils. 

L'alcade, dans les villages indiens, est toujours 
assisté de deux topils^ qui ont ordre de se mettre à la 
disposition des voyageurs pour fournir, moyennant 
un prix fixé, du mais et du fourrage aux chevaux et 
la nourriture que peut offrir le village. 

Le topil en question me fournit immédiatement ce 
dont mes bètes avaient besoin, et, pour ce qui me re- 
gardait, une métiS; voisine de la casa realy me servit 
en quelques minutes le repas le plus confortable que 
pût désirer un estomac affamé. J'eus du pain blanc 
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ceiBBM la neige, un malt de htsajohie admirablement 
réussi (dinde en ragoût avec purée de poivre long), 
un plat de Irigoles, du fromage et des fruita. J'avais 
pour boissc» da pulque mousseui^ et une demi-^bou^ 
iwlle à^ojfuardimte. 

Je soupai, ma foi, délicieuisement, et ne craignis 
pan un verre de trop ; le topil, du reste, me faisait les 
honneurs de ohe« lui avec un empressement qu'égat^ 
lait seule ma générosité à lui verser rasade sur rasadei 
aussi se leva-t-il légèrement ému, mais enchanté 
d'avoir fait ma connaissance. Il me parlait de son 
village avec en tbousiasme et voulut me donner des 
preuves de sa haute instruction. Il lisait parfaitement 
e.t possédait quelques idées géographiques; mais il 
pataugea horriblement dans l'histoire et se perdit 
tout à fait en abordant la politique. Sur ces entre- 
fai^s, quelques curieux des deux sexes s'étaient 
assemblés dans la cour du çubildo. Un mendiant 
aveugle vint les rejoindre, portant en bandouliàre 
une guHare invalide. 

C'était le ménétrier du village, et sa vieille fignrQ 
ridée, où se jouaient encore quelques sourires, rappe-» 
lait l'aveugle de Bagnolet. Il répétait, comme lui, les 
refrains de sa jeunesse; il mettait dans ses chants 
toute la poésie des regrets, et savait arracher de cette 
guitare fêlée der sons touchants. Peut-être étais-je le 
jouet de mes illusions, peutrètre aussi le souvenir des 
merveilles que j'avais parcourues, disposait mon àme 
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aux aâmirations faciles, et sans doute j'eusse trouvé 
ravissants les cris les plus discordants. 

Néanmoins, tout s'agitait autour de moi, le vieillard 
avait abandonné les chants mélancoliques du passé, 
pour entonner des chansons modernes, et Tentraiiiê- 
ment de la danse avait saisi tout le monde. Garçons et 
filles, à Fenvi, frappaient en cadence la mesure du 
sapatero^ mon topil faisait mille exthivagaiiees, et se 
trémoussait comme un démon* 

Je m'étonnai bien im peu qu'un homme aussi grave, 
qu'une lutiiière de la science, se compromit à ce point, 
et y étais disposé à le rappeler au respeétde sa dignité, 
^uand je réiéehis qu'un rien m'eût entraîné daas le 
môme abime. Je me contentai d'appkudir et de iiiire 
oii^euler à profusion les rafraichissements les plus 
propres à entretenir l'enthousiasme; il fallut se 
quitter cependant, et le viéuiE barde se retira satisfait, 
comme tout le monde. Le lendemain, le «^ctacle se 
déployait à mes yeut, grandiose oomm^ celui de la 
veille, sans jamais lasser mon admiration; Le limr, 
j^ar rivai aui pieds d'une mcmtagne dont les plateaux, 
disposés en amphithéâtre et séparés par des pentes à 
pic, figuraient un escalier de titans ; trois villages se 
trouvaient échelonnés sur ces hauteurs; je m'arrêtai 
au dernier, c'était le village d'Ozoc. Les mules étaient 
dans un état déplorable et rendues de fatigue^ le 
repos d'un jour leur était nécesss^re. 

Je pris gite dans la maisonnette d'un charpentier 
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mstrumentiste, dont la renommée, comme fabricant 
d'orgues, était universelle dans la sierra. 

«Tallais m'engager au delà dans des sentiers plus 
difficiles encore, car une fois sur le versant du golfe, 
les pentes, aussi rapides que celles que j'avais par- 
courues, étaient glissantes et dangereuses. Je voulais 
m'adjoindré un ou deux Indiens pour leur confier 
mes clichés, n'osant même plus m'en rapporter au 
pujador. Je passai donc le jour tout entier dans le 
village. C'était un dimanche, et de bonne heure, j'en- 
tendis le son des cloches ; il y avait affluence aux 
portes de l'église placée à vingt mètres au-dessous de 
mon logis ; je voulus assister à la cérémonie reli- 
gieuse. Je fus surpris^ en entrant dans le temple, de 
n'y point apercevoir le prêtre : sans doute, il allait 
venir; du reste, la tenue des Indiens était édifiante, 
et rien ne faisait prévoir le dénoûment burlesque de 
la cérémonie. L'officiant n'arrivait pas, quand, à ma 
grande surprise, je vis un Indien revêtu du surplis, 
entonner près de l'autel des chants religieux pendant 
que d'autres se livraient à divers exercices dont je ne 
pouvais saisir la signification. 

Ce doit être le sacristain, pensai-je, et ses acolytes ; 
mais point. 

Comme toutes les églises, celle du village possédait 
un choix varié de saints, placés dans des niches et 
sur des estrades. Les officiants saisirent deux de ces 
statues, les placèrent sur des brancards, et commen- 
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cèrent en dedans, puis au dehors, une série de proces- 
sions accompagnées de chants^ le tout d'un air grave 
et dans un recueillement parfait ; je n'avais pas aperçu 
lepadre; désespérant de le voir arriver, je laissai la 
procession et remontai à la cabane de mon hôte. Ma 
première question fut pour m'informer de l'absence 
du curé et de cette étrange manière de célébrer le 
service divin ; il me répondit que le padre s'était retiré 
devant des démonstrations malveillantes, etque^ dans 
bien des villages de la sierra, les curés avaient aban- 
donné leurs églises pour les mêmes motifs. Je trou- 
vai la chose fort mal et lui, exprimai la réprobation 
que m^inspirait une i|îipiété si grande. 

— ^Baste I me répondit-il, nous nous passons fort bien 
depadrCy tantôt l'alcade, tantôt un autre, se charge de 
dire la messe. (L'impie appelait cela dire la messe!) 
Et vous avez vu que tout se passe parfaitement. D'ail- 
leurs, ajouta-t-il, le padre nous coûtait, bon an mal 
an, quelque chose comme 4,000 piastres, (20,000 fr.) 
Son absence nous est donc une grande économie. 

Le décret de Juarez établissant le mariage civil 
avait, je crois, amené ce bouleversement dans la 
montagne. 

— Je suis le seul à perdre dans cette affaire, reprit 
mon hôte, mon commerce ne marche plus aussi bien, 
et les villages sans curé regardent à la dépense d'un 
orgue ; mais, comme ils sont fous de musique, il est 
probable que les commandes reviendront. Je remar- 

11 
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quai que l'exil du padre n'enlevait rien aux senti- 
ments religieux des Indiens ; ils observent sans infrac- 
tion le repos dominical, nul ne travaillait aux champs, 
et le jour entier se passa pour eux en cérémonies dans 
l'église. L'Indien est l'être le plus essentiellement 
théocralique de la création, et nul ne s'incline avec 
plus de respect devant le nom du Seigneur; du sor- 
cier des peaux rouges au grand lama, du bonze au 
pape , quiconque lui parle au nom de la divinité, lui 
impose ses lois. 

Comment expliquer chez ces montagnards de la 
sierra ce besoin d'idées et de cérémonies religieuses 
alliées à cette indififéretice du prêtre? 

Je ne me trouvais certes pas au milieu d'un peuple 
de philosophes : qui donc leur apprit que la religion 
est indépendante des fautes de ses minisires, que Ti- 
dée de Dieu est éternellement belle, jeune et pure 
quel que soit celui qui la répand? 

Il me semble avoir remarqué que partout où le 
cultivateur est riche, où le paysan possède, le fidèle a 
moins de ferveur. Le propriétaire travaille le di- 
manche, le manœuvre s'y refuse et se rend à l'église; 
l'un a lirage d'augmenter son avoir, l'autre désespère 
de janniis acquérir. En cela s'explique parfaitement 
rindifférence de l'Indien de ces montagnes pour le 
pièîre, chacun est propriétaire d'un lopin du sol, il 
n'aime point à donner, il lui semble doux de pouvoir 
se marier sans frais devant l'alcade, au lieu de payer 
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au padre 12S îr. pour une bénédiction nuptiale, L'In- 
dien de VAnaliuac, serf presque toujours, ne possé- 
dant rien que ses deux bras, se réfugie tout entier 
dans l'idée religieuse et personnifie son Dieu dans le 
padre qui le dirige ; il lui donnera tout au besoin, il 
à si peu de chose, et l'aumône du vieux martyr n'est 
pas un des moindres revenus du clergé dans cette 
partie de la république ; mais tout cela ne résout pas 
la question, et je ne puis me rendre compte de cette 
étrange anomalie. 

La chose la plus remarquable à noter, c'est que les 
Indiens de la sierra paraissent former une masse ho- 
mogène, présentant les mêmes types, ayant les 
mêmes aptitudes, formant un corps de nation, à ren- 
contre de la diversité des races qui les entourent. 

Grands et bien faits , d^une teinte jaune clair, 
doués d'une intelligence remarquable et d'une in- 
struction peu commune. Ils se trouvent sans con- 
teste placés en première ligne parmi les nations abo- 
rigènes du Mexique, et Phistorien qui cherche les 
origines de la civilisation éteinte que représentent 
les palais de Mitla, pourrait trouver au milieu d'eux 
quelque tradition perdue ou quelque précieux docu- 
ment. Pour moi, je ne quittai pas sans regret ces 
montagnes enchantées; les huit jours que j^ai passés 
au milieu de ces populations hospitalières resteront 
comme Tun de mes plus charmants souvenirs.^ 

Les sommets de la .montagne de Cuasimulco sont 
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presque toujours glacés; une couche de neige couvrait 
la terre quand nous y arrivâmes, ma troupe et moi. 
Nous formions caravane ; plusieurs Indiens, chargés 
de fardeaux divers, se rendaient dans la plaine. A 
partir de ce point élevé, le coup d'œil change brus- 
quement, c'est le désert à la porte de la civilisation, 
les champs cultivés ont disparu, et la forêt vierge 
étend, à perte de vue, le manteau de son épaisse 
végétation. 

Aux sapins des sommets se mêlent déjà des chênes 
rabougris; quelque cent mètres plus bas, vous trou- 
vez les arbres de la Terre Chaude, vous entrez pour de 
longues heures dans la demi-obscurité d'un om- 
brage que ne perce jamais un rayon de soleil, l'humi- 
dité vous pénètre, les orchidées se mêlent aux lianes, 
et les fourrés deviennent impénétrables. 

La descente qui conduit aux plaines du golfe est si 
rapide et si glissante, qu'il a fallu de distance en 
distance étayer la terre du sentier, au moyen de pièces 
de bois transversales, de manière à simuler un im- 
mense escalier; la même inclinaison se continue près 
de huit lieues, avec quelques alternatives de montées 
et de descentes, avant d'arriver à la plaine. Pas une 
habitation dans tout le trajet; des torrents qu'il faut 
traverser avec prudence, et de temps à autre des 
éclaircies où le soleil et l'ombre, se jouant au milieu 
de cette végétation splendide, produisent les plus ma- 
gnifiques décors. 
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Cuasimuico est un misérable rancho, peuplé de 
SamboSy métis de nègres et d'Indiens, 

Il est impossible de trouver un contraste plus frap- 
pant que celui qui existe entre les industrieux habi- 
tants de la sierra et la race dégénérée au milieu de 
laquelle je me trouvais. Placée dans des conditions 
merveilleuses pour tout produire, possédant une terre 
fertile au delà de toute expression, et qui n'ofifre, 
comme difficulté de culture que la rapidité des pentes, 
elle croupit dans une épouvantable misère, fruit d'une 
paresse sans excuse. 

Ces malheureux ne produisent que le maïs néces- 
saire à leur consommation, et quand la récolte 
manque, il leur faut aller mendier au loin ; mais ils 
ont soin d'entretenir un vaste champ de cannes dont ils 
distillent de l'eau-de-vie ; aussi s'enivrent-ils perpé- 
tuellement. J'eus toutes les peines du monde à me 
procurer un peu de maïs pour le cheval et les mules. 
Je dus faire venir l'alcade auquel je fis une rude se- 
monce sur son indifférence à l'égard d'un étranger, 
et le menaçai de me plaindre aux autorités de 
Tustepec. Il finit par m'envoyer quelques mesures de 
grains, et, comme fourrage, deux paquets de jeunes 
cannes à sucre dont les bêtes se dégoûtèrent aussitôt. 

Le cabildo était à l'unisson de l'entourage ; c'était 
Tin toit de chaume ouvert à tous les vents, où je 
m'installai de mauvaise humeur, car j'avais fait la 
route à pied, et cette journée de douze lieues, dont 
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plus de huit par une descente de 40 degrés, m'avait 
mis les jambes dans un étal pitoyable. Mais la jour^ 
née suivante fut plus terrible encore; c'était une suite 
de petites montées où l'on n'avançait que pour reculer 
d'autant; il fallait littéralement marcher à quatre 
pattes. Je vis combien j'avais eu raison de m'aider 
d'un Indien pour le transport de mes clichés ; les 
mules trébuchaient et s'acculaient à chaque instant. 
Le pujador Iqi-mème vit échouer tous les efforts de 
sa prudence; enfin, l'une des mules manqua des 
deux pieds de droite et disparut. Je poussai un cri 
d'effroi ; on entendait dans le fond du ravin mugir 
les eaux d'un torrent, je la crus perdue. Les Indiens 
qui m'accompagnaient déposèrent aussitôt leurs far- 
deaux et, s'aidant du machete, ils s'ouvrirent un pas- 
sage dans le taillis où la mule s'était engouffrée. Je les 
suivis, et à cinquante pas au-dessous du sentier nous 
trouvâmes l'animal étendu sur le côté ; un arbuste 
assez fort le soutenait parle milieu du ventre et l'avail 
empêché d'aller plus loin. 

La pauvre bète avait eu plus de peur que de mal, 
elle en fut quitte pour quelques écorchures sans gra- 
vité, à la tète et à l'une des jambes de derrière. On eut 
toutes les peines du monde à la mettre sur pied, 
l'ayant préalablement déchargée : mais ce fut bien 
autre chose pour la tirer de là et atteindre la hauteur.. 
Nous perdîmes plus de deux heures par oet accident, 
heureux de ne pas l'avoir payé plus cher. 
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On comprendra sans peine que j'allais à pied, et 
que je laissais à mon cheval le soin de sa conserva- 
tion personnelle. Ce fut avec un vrai bonheur que je 
vis s'éteindre la dernière colline, et que je pus fouler 
en toute sécurité le sol de la plaine. 

A Yetla, même incurie, même misère qu'à Cuasi- 
mulco, et la nature n'est qu'un jardin! Comme à partir 
de ce dernier point, la route se continuait facile jus- 
qu'à Tustepec, je payai l'Indien qui m'avait accom- 
pagné ; il me remercia^ regagna ses montagnes et je 
poursuivis seul mon voyage. 

José avait repris la direction de ses mules et tout 
alla bien d'abord ; nous entrions dans la région des 
cours d'eau, quelques-uns larges et profonds dont il 
faut connaître les gués. Pendant l'hiver, alors que les 
pluies ont gonflé les torrents, les Indiens établissent 
d'un bord à l'autre un pont de lianes qui s'accroche 
aux arbres des deux rives. Ces passerelles vacillantes 
sont de vrais chefs-d'œuvre ; il est difficile en les voyant 
de comprendre comment le seul poids du tablier et 
des accessoires n'entraîne pas la chute de l'ouvrage. 

Elevées de cinq à six mètres au-dessus de la rivière, 
d'un développement considérable, elles supportent 
néanmoins de lourds fardeaux, et pendant trois mois 
l'on n'a pas d'autre moyen de passage. Je n'eus pas à 
en faire l'épreuve. Le gué qu'on m'avait indiqué n'a- 
vait rien qui le distinguât clairement, et j'étais fort 
embarrassé : je croyais me rappeler qu'il devait être 
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quelques mètres au-dessus du pont et, après maintes 
hésitations, consultant José dont la mémoire n'était 
pas plus fidèle que la mienne, je dirigeai les mules 
au-dessus de la passerelle : à mon grand désespoir, 
je les vis s'enfoncer aussitôt, plus que le comportait 
un gué; je lançai mon cheval au galop pour les rame- 
ner, mais je ne pus les empêcher de poursuivre ; je 
crus mes clichés perdus, car les boites avaient aux 
trois quarts disparu dans l'eau. L'arâ, se voyant au 
milieu des flots, poussait des cris déchirants ; je suivais 
désolé, ne quittant pas mes clichés de l'œil, indiffé- 
rent à toute autre chose qu'au danger qu'ils couraient 
devant moi, sans que j'y pusse rien. 

Ce fut une véritable agonie ; chaque soubresaut de 
la mule perdant pied, nageant et marchant tour à 
tour, me jetait dans de nouvelles angoisses ; ce fut long 
comme un siècle, et la largeur de la rivière me parut 
infinie. Je ne respirai que lorsque je les vis à l'autre 
bord, où j'arrivai en même temps qu'elles. 

Je m'empressai de décharger le tout et d'onvrir les 
boites. Elles étaient remplies d'eau que je versai dou- 
cement, de peur que la couche de coUodion humidifiée 
ne se soulevât de la glace; il n'y eut heureusement 
que peu de mal, les bords seuls s'étaient décollés; le 
séjour dans l'eau, si long pour moi, n'avait été que 
relativement court, et trois d'entre eux seulement 
avaient souffert. Je les retirai tous des boites mouil- 
lées, et je les étendis immédiatement au soleil : quand 
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ils furent secs nous repartîmes. Dorénavant, je n'avais 
plus les mêmes risques à courir; les cours d'eau, beau- 
coup plus considérables, exigeaient un bac pour les 
voyageurs et les marchandises; d'ailleurs nous appro- 
chions de lieux plus civilisés où je pouvais me pro- 
curer assistance au besoin. Les deux journées qui me 
restaient à faire furent une véritable promenade ; de 
jolis villages cachés sous la feuillée, s'étageaient sur 
la route ; quelques Espagnols et des Français étaient 
venus planter leur tente dans ces lieux charmants, et 
j'eus l'extrême bonheur de pouvoir convei*ser dans 
ma langue, ce qui, depuis longtemps, ne m'était 
arrivé. 

Les métis offraient à Tœil ce costume gracieux des 
femmes de la côte, costume transparent qui ne voile 
qu'à demi leur buste élancé, aux chairs de bronze. Les 
bois étaient parsemés de gigantesques sapotes mamey^ 
dont les fruits énormes se balançaient au-dessus de 
ma tête; la chaleur était forte, mais le sentier longea 
pendant longtemps les 'bords d'une rivière dont les 
eaux limpides permettaient de suivre dans leurs ébats 
des poissons de toute espèce. Parfois, des volées de 
perruches et des perroquets à tête jaune s'envolaient 
à notre approche, et des couples de grands aras verts 
faisaient retentir les bois de leurs cris perçants. Mon 
vieil ami redressait la tête à ce langage connu, parfois 
il répondait comme à un appela et l'inquiétude qui 

Tagitait me fit craindre qu'il ne m'abandonnât. Je le 

11. 
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pris sur moi, et ses caresses me prouvèrent victorieux 
sèment qu'il n'en avait pas la moindre idée. 

Tustepec est un grand village placé sur la rive 
gauche du Papaloapam. Les Indiens de la montagne 
viennent s'y approvisionner de toute chose, comme y 
entreposer certains produits de la vallée d'Oaxaca. 

A Tustepec, je rencontrai deux compatrioles que les 
vicissitudes du sort avaient conduits dans ce coin 
reculé du globe. L'un, vieux Basque à la figure éner- 
gique et d'une vieillesse vigoureuse, cultivait lui- 
même, aidé de domestiques, des plantations de tabac 
et de coton; il voulut bien m'offrir l'hospitalité. Fort 
considéré dans le village, il avait amassé à la sueur de 
son front une fortune indépendante, et comme il n'a- 
vait point eu d'enfants de la compagne qu'il s'était 
donnée^ il avait adopté une jeune et belle fille que les 
galants commençaient à courtiser. L'^autre, mort de^ 
puis, homme du monde, autrefois riche spéculateur 
de coton, avait eu sa fortune compromise dans des 
achats malheureux ; il avait pris pour femme une fille 
de couleur, sa maltresse, et, tout à l'encontre du vieux 
Basque, lui faisait un enfant chaque année. 

Quoique profondément désillusionné des choses de 
ce monde, et connaissant par expérience le néant des 
richesses, il ne désespérait point de rétablir sa fortune 
et me faisait part du résultat espéré de telle plantation ; 
il s'appliquait surtout à la culture du tabac. Ancien 
disciple du Caveau, il possédait Collé, Panard et Béran- 
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ger, dont nous chantions ensemble quelques refrains 
en dégustant des vins de France, bonheur que je n'a- 
vais point goûté depuis six mois. Il faut avoir été privé 
pendant ce long temps de toute communication avec 
la dive bouteille, pour apprécier à sa valeur la jouis- 
sance que procure le choc d'un verre ami. 

Comme je devais m'arrêter à Tustepec pour m'em- 
barquer sur le Papaloapam, je vendis chevaux et 
mulets, et payai à José le compte de ses journées. Le 
pauvre garçon me quitta les larmes aux yeux et ne de- 
mandaitpas mieux que de me suivreau bout dumonde. 
Il oubliait sa mère, dont il était le seul soutien; je le 
lui rappelai, il me donna Vabrazo mexicain et partit. 

Durant mon séjour, M. B. me conduisait dans les 
diverses plantations du village; il m'expliquait la 
culture des produits, le rendement de chacun d'eux, 
passant en revue la canne à sucre, le tabac, le coton^ 
le maïs, la vanille, etc. Il se plaisait à me dire la fécon- 
dité de la terre. 

Le millième n'est pas cultivé, la carrière est ouverte 
à tous ; il suffit, pour devenir propriétaire, de se faire 
naturaliser citoyen de la commune , et vous avez le 
droit de choisir, dans le territoire du village, tell^. 
position qui vous convient le mieux; vous n'avez 
d'autre obligation que d'abattre les bois et d'enclore 
le champ. Il m'expliquait avec quelle facilité Vémi* 
grant pourrait se créer l'aisance et le bien-être qu'il 
atteint avec tant de peine aux Etats-Unis. Le coton e? 
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de première qualité, le tabac classé parmi les meil- 
leurs crus, les forêts regorgent de vanille. Mais la 
grande culture est interdite, les bras manquent, il faut 
pour ainsi dire cultiver soi-même, carie naturel qu'on 
emploie vous abandonne après quelques jours de tra- 
vail, jusqu'à ce que, son salaire épuisé, la faim le 
ramène à vos champs. 

Trois jours s'étaient écoulés, la câ5wo« m'attendait; 
c'était un énorme tronc d'acajou creusé, mesurant 
quarante pieds de longueur sur six de large; l'équi- 
page se composait de quatre hommes. Deux bateaux 
pareillement montés nous accompagnaient. 

De Tustepec, on met habituellement quatre jours 
pour atteindre Alvarado, à l'embouchure du fleuve. 
Quatre jours de navigation dans une pareille embar- 
cation^ par un soleil d'enfer, peuvent passer pour des 
plus pénibles. Ajoulez-y des moustiques affamés et 
des nuées de mouches imperceptibles plus terribles 
encore, et vous aurez une idée des charmes du voyage. 
Les bords du fleuve sont plats et presque déserts; 
en approchant de la côte^ vous traversez Casamaloa- 
pam, Tlacotalpam, un peu plus bas deux colonies 
américaines, et vous arrivez à Alvarado. 

Un mouvement étrange animait le petit port, deux 
vapeurs chargeaient du bois, des armes, des canons 
et des hommes. Je demandai la cause de ce déména- 
gement, et l'on me répondit que Miramon, ayant mis 
le âiége devant Vcra Cruz, viendrait probablement 
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s'emparer d'Alvarado ; on voulait donc qu'il n'y trou- 
vât rien en fait de munitions de guerre et d'engins 
utiles dans un siège. 

Trois goélettes déjà chargées attendaient que les 
vapeurs les remorquassent. Je m'embarquai sur Tune 
d'elles, et le soir nous étions à Vera Cruz. 

Il y avait sept mois que j'étais sans nouvelle de 
Mexico et je me réjouissais d'en apprendre quelque 
chose ; mais je jouais de malheur, la ville était entou- 
rée, le siège commencé, et des batteries à huit cents 
mètres de la place montraient déjà la gueule de leurs 
canons. C'était la seconde fois que je me trouvais à 
pareille fête. 

A peine débarqué, je rencontrai un ami qui me prit 
pour un revenant. Je passais pour mort depuis trois 
mois ; on me disait assassiné dans les environs de 
Mitla et le récit du combat que j'avais soutenu, les 
détails horribles du meurtre étaient parvenus je ne 
sais comment à Mexico. Un artiste de l'endroit en 
avait fait un dessin fort exact et s'apprêtait à l'envoyer 
à V Illustration, Je lui écrivis immédiatement de sus- 
pendre l'envoi, ou du moins de modifier le tableau. 

J'étais donc de nouveau prisonnier pour un temps 
indéfini ; car on ne savait combien pourrait durer le 
siège, et Miramon avait juré de prendre et d'anéantir 
la ville. Les moyens de destruction du général n'étaient 
pas, heureusement, à la hauteur de sa colère ; il fit ce 
qu'il put, c'est-à-dire beaucoup de mal inutilement, 
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mais ne tint ni l'un ni l'autre de ses serments. 

Je reçus à mon arrivée la plus bienveillante hospi- 
talité dans la maison d'un négociant dont le nom, 
connu dans toute la république, est synonyme de gran- 
deur d'âme, de dévouement et de générosité, je veux 
parler de M. Joseph Lelon, homme d'esprit, riche 
d'instruction, jeune d'idées. Je lui adresse de loin, en 
même temps que ce tribut d'éloges mérités, mes re- 
merciements pour les bontés qu'il me prodigua. Sa 
maison, du reste, est la plus avenante de Vera Cruz ; 
toute une pléiade de jeunes et vaillants commis la 
remplissent du bruit de leur gaieté gauloise, et je prie 
mes bons camarades Alfred et Léonce Labadi de me 
considérer comme leur débiteur, pour les moments 
agréables que je passai près d'eux. 

Mais les événements se précipitaient, les habitants 
avaient envoyé leurs femmes et leurs enfants sur les 
vaisseaux marchands à l'ancre dans la rade ; les fa- 
milles pauvres avaient émigré dans le fort de San 
Juan d'Ulloa, de sorte que la moitié de la ville était 
déserte. Ceux qui restaient fabriquaient à la hâte des 
covachaSy espèces de retraites couvertes de poutres 
énormes et doublées d'une épaisse couche de peaux 
de chèvres, de manière à former des abris à l'épreuve 
de la bombe. 

La ville, admirablement fortifiée, n'avait rien à 
craindre de l'ennemi. Cent cinquante canons de fort 
calibre répondaient aux quelques pièces de Miramon. 
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et quoique le tir ne fût ni juste ni bien nourri, les 
artilleurs de Yera Cruz démontèrent en quelques jours 
les batteries des assiégeants ; cependant une couple de 
mortiers de quatorze faisaient un ravage effroyable; 
ils tiraient jour et nuit, et lancèrent plus de cinq cents 
bombes; deux tombèrent sur la maison que j'habitais, 
une troisième vint, qui coupa mon lit en deux; inutile 
de dire que je n^étais point couché; mais ce qui peut 
paraître incroyable , c^est qu'un éclat de la même 
bombe, du poids de cinquante livres, enleva la queue 
de mon ara, perché sur une échelle dans la cour. £n 
personne bien élevée, l'oiseau se trouva mal, mais en 
fut quitte pour un évanouissement et quelques gouttes 
de sang qui prouvaient combien le projectile l'avait 
rasé de près. 

Au milieu de ce remue-ménage, je voulus prendre 
quelques vues photographiques et j'allai me placer à 
cet effet sur l'un des belvédères de la ville ; mais on 
ne me laissa pas poursuivre mes opérations : l'autorité 
s'émut de cet appareil braqué dans la direction de 
l'ennemi et me prit pour un conspirateur faisant des 
signaux; les deux instruments me furent enlevés et 
transportés au quartier général, et j'eus toutes les 
peines du monde à les avoir. 

Je n'avais du reste que des remerciements à l'adresse 
de la police, car le pavillon fut emporté peu après par 
un boulet, et le pied de ma chambre brisé du même 
coup. Il est évident que j'eusse pris là ma dernière 
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vue. Le bombardement durait depuis trois semaines 
elles munitions de l'ennemi étaient épuisées ; mais il 
attendait deux vaisseaux espagnols chargés d'articles 
de guerre, et l'on ne pouvait prévoir où se seraient 
arrêtées les choses, si un vapeur américain ne se fût 
emparé de ces deux barques. Miramon, déçu dans son 
espoir de détruire la ville, se retira la rage dans le cœur, 
pour succomber six mois après. On connaît son histoire. 
J'eus, pendant mon séjour, l'honneur de voir pour 
la première fois le président Juarez, qui m'accueillit 
avec bienveillance et se hâta de me faire donner des 
lettres de recommandation pour le gouverneur actuel 
du Yucatan, où je comptais me rendre à lafin du mois. 
Nous étions au 20 avril ; et le vapeur espagnol qui 
fait le service arrivait le 28 pour partir le 30. Je n'a- 
vais pas irop de ces huit jours pour préparer mon 
expédition. Il s'agissait de trouver des produits chi- 
miques, des glaces et de l'argent, hélas ! que je ne 
pouvais faire venir à temps de Mexico. Par un hasard 
tout providentiel, mon ami Alfred Labadi avait nou- 
vellement reçu de France une caisse contenant des 
alcools rectifiés, de l'éther à 62^ et des iodures, toutes 
choses que je n'aurais pu trouver sur place ; il me 
fallut renoncer aux glaces et me contenter de simples 
verres assez mauvais dont quelques-uns se brisèrent 
par la suite, me causant une perte irréparable. Quant 
à l'argent, M. Lelon m'ouvrit généreusement sa caisse. 
Tout étant prêt, je partis. 
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Le 30 avril, je m'embarquai sur le Mexico^ vaisseau 
sale, lent, lourd, dont le service est détestable. Le 
31 mai, nous étions en vue des terres yucatèques et de 
Sisal, notre port de débarquement. Le Yucatan est le 
pays des ruines le plus riche sans contredit en mo- 
numents américains, il en est couvert du nord au sud, 
et nous y trouverons lés plus vastes, les plus impor- 
tants elles plus merveilleux ouvrages de ces civilisa- 
tions originales. 

Placé à l'extrémité sud de la confédération mexi- 
caine, le Yucatan* en fait nominalement partie; car je 

1. Le pays de Yucatan, abordé pour la première fois par Cor- 
dova en 1517, puis exploré par Griyalva, ne tarda pas à être 
conquis par don Francisco de Monlejo, qui rassembla à ses frais 



n'ai jamais bien compris quelle espèce de lien ratta- 
chait à la république; indépendant par le fait, il 
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longitude ouest, le Yucatan n^est qu'un immense 
banc calcaire, de quelques pieds à peine élevé au- 
dessus du niveau de la mer, et dont les côtes n'offrent 
ni port ni abri ; aussi les vaisseaux d^un fort tonnage 
sont-ils forcés de stationner au loin, à trois milles à peu 
près, ce qui rend le débarquement fort pénible en toute 
saison^ fort périlleux par la brise, et tout à fait im- 
possible lorsque le vent du nord souffle dans ces pa« 
rages. 

Placé soûs la zone torride, doué d'une tempéra-* 
ture des plus brûlantes, le Yucatan, sauf les parties 
avoisinant Tabasco et Belize , jouit d'un climat 
relativement sain, et cela, grâce & la sécheresse de 
l'atmosphère. Les côtes y sont, comme toutes celles 
du golfe, tributaires du vomito ; il y règne en été , 
mais doux et rarement mortel : l'épidémie réser- 
vant ses fureurs pour les centres d'émigration. Le 
Yucatan, qui n'oifre pas un cours d'eau, on peut 
même dire pas une goutte d'eau ^ n'a qu'un im* 
mense bois taillis , semé sur sa plaine monotone ; 
aussi le paysage n'existe- 1- il pas, vous avea tou- 
jours cette même ligne d'horizon, droite, continue, 
désolante. Mais, terre de prédilection pour le voya- 
geur, le Yucatan est riche en souvenirs : monu- 
ments prodigieux , femmes ravissantes , costumes 
pittoresques, il a tout pour impressionner ; il parle 
au cœur , à Tàme , à l'imagination, à Tesprit , et 
quiconque le peut quitter avec indifférence ne 
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fut jamais un artiste et ne sera jamais un savant. 

Je surveillai le débarquement de mes bagages avec 
une sollicitude toute paternelle ; les maVins mettaient 
du reste à leur besogne une brutalité pleine de dan- 
gers pour mes instruments et mes flacons de produits 
chimiques, et ce fut avec plaisir que nous quittâmes 
les flancs du vapeur. Il s'agissait de toucher la terre ; 
trois heures de bordées nous permirent d'atteindre le 
petit môle en bois qui lait de Sisal un port de mer : 
ce ne fut pas sans une certaine joie, tout séjour en 
mer, de quelque durée qu'il soit, m'étant particuliè- 
rement désagréable. 

L'arrivée du vapeur avait jeté quelque animation 
sur la plage, et deux ou trois dames attendaient à 
l'abri d'un hangar le passage des voyageurs. Nous 
fùmer^oumis à l'inspection de ces sefkoras, qui n'ont 
probablement de tout le mois d'autre distraction que 
celle-là. Je me fis indiquer la fonda. Quand je. me fus 
assuré du bon état de toutes choses, je pus me livrer 
sans remords à une réfection des plus copieuses, 
n'ayant, pendant ces trois jours de traversée, rien pu 
prendre sur ce déplorable vapeur. 

Sisal est un bourg de douze cents âmes environ, 
défendu par un fortin en ruines où veillent quelques 
vieilles pièces de canon rouillées et silencieuses. La 
rade est parsemée de coques brisées ou enterrées dans 
le sable, tristes témoins des violences du nord. Les 
maisons, abritées par des cocotiers, meublées de ha- 
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macs y offrent le confort des climats chauds : de l'om- 
bre et des courants d'air. 

Groupés dans la cour delà, fonday quelques Indiens 
attirèrent mon attention. Ils étaient pour la plupart 
presque nus; les femmes portaient un simple jupon, 
les petits ne portaient rien : tous étaient maigres, 
mais bien bâtis ; ils avaient un air de fierté sauvage 
que je n'avais point remarqué parmi les individus de 
l'espèce que j'avais rencontrés dans le village. On me 
dit que c'étaient des Indiens bravos faits prisonniers 
dans une dernière expédition et qu'on les expédiait à 
la Havane. Là^ ils sont vendus à des planteurs 2,500 à 
3,000 fr., et leur doivent, pendant dix ans, leurs ser- 
vices, soit à la ville, soit à la campagne, comme les 
Chinois ou les coolies : après quoi ils sont libres. Mais 
on a toujours soin de prolonger cette espèce d'escla- 
vage, et ils restent à Cuba ou meurent à la peine. De 
toutes manières, le Yucatan s'en débarrasse ; ils n'y 
reviennent jamais. 

A quatre heures du soir, la diligence nous empor- 
tait vers Mérida au galop de ses cinq mules. Une 
plaine couverte d'efflorescences salines s'étendait au- 
tour de nous, la couche épaisse et continue était blanc 
de neige^ et sans la chaleur torride qui nous accablait, 
on se serait cru volontiers sur quelque lande antarc- 
tique. Le mois de mai est un vilain mois pour visiter 
le Yucatan ; la terre est sans verdure, le taillis sans 
feuillage ; tout est sec et laid ; les pluies de juillet lui 
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donnent à coup sûr un air de fête que je n*aî point vu 
et que je ne peux décrire. Pour le moment, le taillis 
s'étendait au loin, monotone, couleur de cendre; quel- 
ques arbres à vert feuillage faisaient tache sur ce 
triste tableau ; les ronces et les lianes pendaient des- 
séchées d'un arbre à l'autre, et l'on voyait le rocher 
calcaire percer le sol à chaque pas, comme le squelette 
d'un cadavre momifié. 

Au travers du bois, passaient des bestiaux exténués 
cherchant vainement un brin de verdure dans les 
lances du taillis. Plus loin, le cadavre de l'un d'eu):, 
ehtouté de zûpilotes dévorants (espèce de vautours), 
témoignait de l'inflexible stérilité du sol jusqu'à la 
saison des pluies. Ainsi, sous un ciel de feti, au milieu 
d'une nature désolée, aveuglé de poussière, on arrive 
au premier i^lâi. 

Mais le soleil baisse, Tombre s'étend, le crépuscule 
commence, quelques souffles de la mer parviennent 
jusqu'à vous, le corps accablé se réveille, le paysage 
prend une teinte mystérieuse, l'àme s'abandonne à 
de:$ rêveries bi:Kârres que vient compléter l'apparllion 
de blancs fantômes. C'est l'Indienne yucatèque^ au 
ftistafî, jupon lâche ou empesé, orné de broderies 
bleues, jaunes oU rouges, couverte du uipile, tunique 
Itès-Ample, qui laisse Ipîs bras et les épaules nus, et 
tombe sans ceinture jusqu'à mi-jambe et de i'écharpé, 
blanche aussi, voilant la tête, s'enroulant autour des 
bras ou floltiatit ïiu gré du vent. Plus la nuit s'a- 
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vance, et plus le chemin s'anime; de lourdes voilures 
font entendre au loin le grincement de leurs essieux 
criards, les mules se saluent de hennissements pro- 
longés , puis des groupes d'Indiens paraissent ; une 
courroie d'écorce enveloppe leurs fardeaux, appuyés 
sur l'épaule, mais portés par la tête; ils vont tristes, 
rapides et sans bruit : trois siècles d'oppression pèsent 
sur leur àme éteinte. A votre approche, ces silencieux 
passants s'inclinent ou se rangent respectueusement 
sur le bord du chemin. 

Je fus naturellement amené à établir un parallèle 
entre cet homme sombre et le nègre. J'avais vécu 
avec les Indiens de plusieurs contrées et les esclaves 
de l'Amérique. Deux mots pourront peindre ces deux 
martyrs de la conquête. 

L'Indien, en quelque part du Mexique qu'on le 
prenne, libre ou opprimé, est triste, silencieux, fatal : 
il semble porter le deuil d'une race détruite et de sa 
grandeur déchue; c'est un peuple qui meurt. 

Le nègre, au milieu des chaînes de l'esclavage, rit 
et danse encore ; il a l'insouciance de l'enfant, l'ingé- 
nuité d'un peuple qui naît. 

La danse de l'Indien a tout le cachet de son carac- 
tère : il glisse en mesure, piétine à peine, sa figure 
reste impassible, et le chant d'amour qui raccom- 
pagne ne semble qu'une longue complainte. 

Le nègre, au contraire, s'élance en bonds désor- 
donnés, en postures lascives, sa cadence est une 
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tempête et son chant un violent éclat de rire. 
Au deuxième relai, nous nous arrêtâmes ; il élait 
huit heures, et le Yucatèque ne peut vivre sans pren- 
dre le chocolat trois fois par jour au moins ; chacun 
prit donc une tasse, suivi du classique verre d'eau. 
La besogne achevée, je me hâtai de courir dans la rue 
du village, où,. malgré la nuit, j'espérais saisir quel- 
que trait original de la physionomie du pays. Je n'y 
trouvai rien de particulier , que cet air de mélanco- 
lique tristesse répandue sur les maisons délabrées, 
sur les animaux et sur les gens. La rue, presque dé- 
serte, était silencieuse ; on n'entendait pas un cri, et 
les enfants eux-mêmes semblaient porter le joug de 
cette mélancolie profonde. Aucun symptôme de curio- 
sité ne les attirait à moi; ils me regardaient passer, 
craintifs ou indifférents, sans intérêt comme sans 
passion. Une seule personne s'approcha de moi , vrai 
fantôme sous son vêtement blanc : c'était une pauvre 
mendiante affligée d'une affreuse lèpre ; son corps 
décharné, sa figure hideuse me firent une impression 
pénible. Je me hâtai de lui jeter un réal et je re- 
gagnai la diligence; on repartait. Nous arrivâmes à 
Mérida * vers dix heures du soir. A notre premier 
voyage, Mérida possédait une fonda (hôtel), chose 

1. Mérida fut fondé sur les ruines de l'antique cité indienne 
qu'on désignait sous le nom de Tihoo ; on la construisit 
en 1541, par les ordres du petit-fils de Francisco de Montejo. 
Elle réclamait des privilèges comme capitale du Yucatan dès 
l'année 1543. (Lopez CogoUude, Hjistoria de Yucatan.) 
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rare dans ces parages; à ma seconde expédition, la 
fonda n'existait plus, et le voyageur n'avait de res- 
source que dans l'hospitalité payante d'une maison 
particulière. Je m'étais, à mon premier séjour chez 
doua Rafaela, lié d'amitié avec l'excellent docteur 
D. Macario Morandini, Italien, spirituel polyglotte, 
grand voyageur, ayant plusieurs fois fait le tour du 
monde, et par conséquent l'un des plus intéressants 
conteurs que j'aie rencontrés. J'appris, à la descente 
de voiture, que M. Morandini exerçait encore à Mé- 
rida, et que, la fonda n'existant plus, il vivait dans 
la maison du seûor D. Joaquim Trugillo. Je m'em- 
pressai de me faire conduire chez cet excellent homme, 
que j'avais aussi connu Tannée précédente. D. Joa- 
quim m'accueillit avec plaisir et mit à ma disposition 
une fort belle chambre munie de son hamac. C'est, 
en fait de mobilier, tout ce qu'il est nécessaire d'avoir. 
Quant à D. Macario, il fut étonné de me revoir, ce 
bon docteur ! et n'eu pouvait croire ses yeux. Il m'a- 
vait quitté l'année précédente; j'allais alors à Pa- 
lenqué, Mitla, Mexico ; je devais de là retourner en 
France, et certes, je ne pensais pas moi-même revoir 
jamais le Yucalan; et puis ces liaisons loin du pays 
sont pleines d'un charme tout particulier, quelles que 
soient leur date et leur durée. C'est en ami qu'on se 
quitte, et c'est avec bonheur qu'on se revoit. Aussi, 
quand le docteur, après avoir mis ses lunettes, car il 
est fort myope, m'eût reconnu, ce fut une série d'ac- 

12 
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clamations et un déluge de questions auxquelles je ne 
pus répondre. Je lui expliquai simplement la cause 
forcée de mon retour, comment les voleurs m'avaient 
dépouillé et brisé mes clichés, et comme quoi j'étais 
forcé de recommencer mes travaux. Il s'était passé 
bien des événements depuis mon voyage : le gouver- 
neur de l'État, Erigojen, avait quitté le fauteuil de la 
présidence pour la paille du cabanon ; D. Agustin 
Acereto Tavait remplacé. Guerre civile sur guerre 
civile ; les Indiens avaient anéanti une forte expédi- 
tion organisée contre eux, et tout faisait craindre une 
attaque de leur part. Voilà le sommaire des nouvelles 
que me donna le docteur. Je me retirai vivement 
contrarié : cette victoire des Indiens bravos rendait 
mes expéditions fort dangereuses , principalement 
celle qui devait me mener à Chichen-ltza, enclavé 
dans leur territoire. Néanmoins je m'endormis bien- 
tôt, grâce au balancement de mon hamac, et ne me 
réveillai que fort tard avec un affreux torticolis. C'est 
l'effet ordinaire du hamac pour quiconque ne s'est 
point familiarisé avec son usage ; or depuis longtemps 
•j'avais rompu avec cette coutume, il me fallait un 
nouvel apprentissage. Je me hâtai de sortir pour pro- 
fiter des quelques instants de fraîcheur de la matinée. 
J'allai visiter cette ville charmante , son marché si 
animé, admirer ces métis au galbe de vierge, aux 
formes accusées, aux chairs de bronze dans leur at- 
trayant costume. 
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Voyee-les portant, gracieuses, le corps cambré, 
leurs paniers de fleurs et de fruits, avec leur main 
levée au-dessus de Tépaule; souriantes et faciles, 
elles céderont avec la même grâce et les fleurs d^ 
leur corbeille, et les roses de leur sourire, 

Mérida, autrefois capitale de tout le Yucatan, 
partage aujourd'hui la suprématie avec Campéche 
qui, depuis 1847 ou 1848, forme un État séparé. Ce 
fut en 1847 qu'éclata cette effroyable révolte des 
Indiens qui a ruiné le Yucatan et qui menaça 
chaque jour de le rayer du nombre des États policés. 

Yoici en quelles circonstances : 

Lors des démêlés de Campéche et de Mérida, cette 
dernière résolut de soumettre la ville rebelle, et, 
comme les troupes manquaient, on eut la malheureuse 
idée d'armer les Indiens et de les emmener comme 
auxiliaires dans l'expédition projetée, 

Campéche, défendue par une bonne enceinte et par 
une garnison courageuse, ne put être prise. On brûla 
quelques faubourgs et l'armée dut se retirer; mais 
les Indiens, poussés par quelques métis, brûlant du 
reste de s'affranchir d'un joug effroyable, ne voulurent- 
point rendre leurs armes et commencèrent cette 
guerre de dévastation^ qui s'est continuée sans inter* 
ruption jusqu'à ce jour. Après avoir brûlé leurs vil- 
lages, ils s'enfuirent en masse au fond des bois où ils 
se bâtirent une capitale, Chan Santa Cruz. De là par- 
tent incessamment des expéditions meurtrières. Ils 
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détruisirent ainsi ou ruinèrent à moitié Izamal, 
Valladolid, Sakalun, Tikul, Tekax, une foule de vil- 
lages et à' haciendas. Pour eux, c'est une guerre d'ex- 
termination où il n'est point fait de quartier : femmes, 
enfants, vieillards, leur haine s'attache à tous les 
blancs, leur furie vengeresse ne connaît point de pitié. 

On raconte qu'à Tekax ils tuèrent à puro machete^ 
au sabre seulement, deux mille cinq cents personnes 
en trois jours. Les supplices les plus barbares 
accompagnent ces exécutions; les femmes, mises 
nues et violées, servent de jouet aux jeunes gens qui 
suivent ces expéditions ; les mutilations les plus épou- 
vantables achèvent leur supplice. Certains prison- 
niers sont en outre réservés pour les fêtes nationales 
de Ghan Santa Gruz. Là, un anneau passé dans le nez, 
on leur fait jouer le rôle de taureau dans un cirque; 
poursuivis par les pierres, les flèches et les lances, ils 
rendent le dernier soupir au milieu d'un supplice sans 
nom : on ne les abandonne que lorsque le corps, ne 
formant qu'une plaie, tombede douleur et d'épuise- 
ment. Malgré toute l'horreur de ces vengeances, on ne 
•peut s'empêcher de voir en ces exécutions quelque 
chose de providentiel; on regrette pourtant qu'un 
peuple innocent paye la dette de sang que lui laissa 
l'Espagne, seule responsable devant Dieu de tant 
d'infamies commises dans le nouveau monde. 

Quant aux Yucatèques, leurs représailles sont mar- 
quées au coin de la douceur et de l'humanité. Ils se 
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bornent à circonscrire autant que possible la marche 
envahissante des Indiens et à transporter leurs prison- 
niers à la Havane, où, comme nous l'avons dit, ils 
remplissent le rôle de coolies chinois. Quoi qu'il fasse, 
le gouvernement est impuissantà contenirles révoltés. 
Ceux-ci, pleins d'une soif inextinguible de vengeance, 
fanatisés par leurs bonzes, car ils ont renoncé à la 
religion menteuse qui les opprimait, se jettent sur les 
blancs comme des bêtes féroces, sans crainte, indiffé- 
rents à la mort ; chaque meurtre leur ouvre au ciel de 
leurs aïeux une existence divine, ou sur la terre une 
transformation brillante. Ils possèdent aujourd'hui 
les meilleures terres de la péninsule, et ce malheureux 
pays ne traîne plus qu'une existence morne et déco- 
lorée. Le Yucatan est à l'agonie et le corps politique 
semble prêt à rendre le dernier souffle ; rongé par 
trois plaies sanglantes, trois guerres civiles à la fois : 
guerre de Mérida à Campêche, guerre des partis à 
l'intérieur de l'État même, guerre indienne, on s'é- 
tonne de le voir respirer encore. 

Eh bien ! quoi qu'il en soit de cette indifférence im- 
pie, de cette rage parricide des blancs, on se prend 
de sympathie étrange pour ce malheureux peuple. 
Bon, beau, intelligent, c'est le plus remarquable de 
la république mexicaine, celui qui a fourni le plus 
d'hommes capables comme politiques, poètes et his- 
toriens. Obligeants au suprême degré, hospitaliers 
comme on ne l'est plus, je conserverai toujours une 

12. 
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grande admiration pour leurs vertus privées, en mémo 
temps qu'une affection sincère et une reconnaissance 
profonde. 

Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la 
plus remarquable. C'est un assez grand édifice de 
style jésuite ; le portail fort simple est flanqué de deux 
statues, œuvre d'un artiste du cru^ et qui passent pour 
fort belles aux yeux des habitants ^ Les maisons n'ont 
qu'un étage, la plupart qu'un rez-de-chaussée; les 
toits sont plats, les cours à colonnades et plantées de 
palmiers sont fort gracieuses, et les vastes corridors 
sont tendus de hamacs pour la sieste. 

La grande place faisant face à la cathédrale est 
plantée tîe ceibas^ ornée de fleurs et entourée de mai- 
sons à portiques; elle est charmante, mais on n'y 
vient guère que le soir : le jour, la chaleur est trop 
intense, et chacun reste enfermé chez soi. Le théâtre, 
petite salle enfumée, s'ouvre de temps à autre à quel- 
que troupe espagnole, et la principale distraction 
consiste en promenade en calezas^y où les jeunes filles 
étalent la fraîcheur de leurs toilettes et distribuent 
les éclairs de leurs yeux noirs. 

Le marché abonde en fruits du tropique : ce sont 
les ciruelas^ espèce de prunes; les ananas et les ba- 
nanes de plusieurs espèces; la cherimoiay le roi des 

1. La cathédrale de Mérida fut achevée en 1598, la ville avait 
clé érigée en cité épiscopale dès 1561. 
9. Espèce de volante» voiture havanaise. 
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fruits tropicaux ; la guanavana^ variété du précédent, 
mais d'un développement énorme et qui ne sert 
qu'aux dulces (confitures) ; Vauacatey fruit à beurre; 
les dattes et le coco, Torange, la pastèque, le melon, 
le mangOy la papaye^ toute la famille des sapote ^ 
chtco,pri€tOy blanco, mamey^ de Santo Domingo, pe- 
tit, rouge, blanc, etc.; les patates, le camote, etc. 

L^exportation fait peu de chose ; le principal revenu 
des haciendas consiste dans la vente du jenequeriy fil 
tiré d'une espèce d'agaVe, plante textile dont on fait 
d'excellents cordages et avec laquelle les naturels 
confectionnent leurs hamacs. Le Yucatan produit la 
canne dans les lieux humides , le tabac, le maïs et le 
frijol, haricot qui compose, comme dans toute la 
république, la nourriture exclusive des Indiens. 

Mérida contient près de vingt-cinq mille habitants, 
et je me suis laissé dire qu'il y avait plus de vingt 
mille femmes pour environ quatre mille m&les. Les 
naissances sont en moyenne de cinq pour un, et les 
guerres civiles, les Indiens, l'exil, établissent cette dit 
férence énorme entre les deux sexes. Aussi les maris 
y sont-ils rares, et les jeunes filles fières d'en trouver* 
Les célibataires y courent, m'a-t-on dit, bien des 
dangers. Lecteurs, j'en suis revenu sain et sauf. 

J'arrivai à Mérida le mercredi de la semaine sainte 
de l'année 1860, et je voulus, avant d'entreprendre 
mon voyage dans l'intérieur, voiries cérémonies reli- 
gieuses dont on m'avait beaucoup parlé. On travaillait 
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avec ardeur dans l'église à tout disposer pour ces 
augustes fêtes; de tous côtés, on édifiait les chapelles 
ardentes ; c'était un luxe de verroteries de toutes cou- 
leurs, une dépense inouïe de fleurs. Le jeudi, les 
processions comnaencent, pour continuer jusqu'au 
samedi. Les colonies espagnoles, comme la métropole, 
sont folles d'images et de statues de saints. Chaque 
église se montre fière de telle ou telle statue, représen- 
tant saint Joseph, ou la Vierge, ou saint Antoine; et 
Mexico, de ce côté, peut en revendre à toutes les par- 
ties du monde. Le culte des images a toujours été le 
bien venu chez les Indiens qui ont besoin, dans la 
simplicité de leur nature, de matérialiser l'objet de 
leur adoration; aussi ne voit-on pas une église indienne 
dans les districts les plus rapprochés, qui ne soit 
munie d'un petit musée de saints. Je ne fus pas aussi 
surpris que je pensais l'être, à la vue de toutes ces 
cérémonies religieuses que j'avais admirées à Mexico; 
et n*était le luxe déployé par les seûoras qui se pa- 
rent, en ces jours de deuil, de leurs plus brillants 
atours, et les délicieux costumes des métis qui se por- 
tent en foule à ces cérémonies, je n'eusse pris aucun 
intérêt à la chose. 

Tantôt la foule promenait le Christ entre quatre 
soldats romains , suivi de la Vierge aux Sept-Dou- 
leurs, et plus loin de sainte Elisabeth munie d'un 
mouchoir trempé de larmes; le lendemain, une Cène 
copiée de Léonard de Vinci, un Crucifiement d'après 
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Rubens, ou la sainte Trinité avec tous ses attributs. 
Chaque sujet était revêtu de costumes précieux, et la 
Vierge étalait des parures de perles et de diamants 
d'un grand prix. Une musique des plus primitives 
précédait chaque procession, et, dans les églises, des 
orgues de Barbarie déployaient, en l'absence de tout 
autre orchestre, le luxe de leur répertoire. Je me 
rappelle avoir entendu le vendredi saint, dans une 
chapelle faisant face à la cathédrale, l'un de ces 
instruments vraiment barbare, entonner la Monaco 
pour déplorer la mort du Sauveur. Le soir, la ville 
de nouveau sillonnée par les processions, offrait à 
l'œil une illumination des plus splendides. Chaque 
maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de ri- 
deaux de mousseline brodée, jelait la lumière de mil- 
liers de cierges sur le passage des saintes reliques, 
et la foule immense, dont chaque individu portait un 
luminaire, la masse bigarrée, les seûoras aux riches 
costumes et les vêtements gracieux des métis, for- 
maient un tableau extraordinaire et présentaient un 
aspect des plus féeriques. 

Les fêtes terminées, il me fallait pensera mes expé- 
ditions; j'étais arrivé muni de lettres du président 
Juarez. Il avait mis à me recommander au gouver- 
neur du Yucatan une bienveillance empressée : je lui 
adresse de loin mes remerciements bien sincères. J'ai 
pareillement des actions de grâces à rendre à M. Ma- 
nuel Donde, qui me donna des lettres pour le juge de 
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Citax, et des recommandations à Tikul, pour l'homme 
d'affaires de don Felipe Péon et de don Simon Péon, 
propriétaire d'Uxmal, et qui, plus tard, mit géné- 
reusement à ma disposition toute tine escouade de ses 
Indiens. Partout enfin je n'ai trouvé que bon accueil, 
des mains tendues pour serrer les miennes et des sou- 
rires de bienvenue. 

Le lundi de Pâques, je traitai avec un entrepre- 
neur de voitures qui devait me fournir une caleza de 
voyage à trois mules ; la caleza est une espèce de 
volante avec arrière-train pour les bagages. Il fut 
convenu que nous partirions le mardi matin, de deux 
heures et demie à trois heures; car, autant que pos- 
sible, on a soin de voyager la nuit, pour éviter aux 
mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais pro- 
fondément, quand le domestique vint frapper à ma 
porte ; il s'empara aussitôt de mon bagage qui fut 
attaché à l'arrière-traîn, ainsi que la chambre noire 
et les produits chimiques; j'avais près de moi, et le 
plus souvent sur mes genoux, les deux boites à glaces 
afin que les violents cahots de la route ne les bri- 
sassent point. Je me rendais à Izamal, ce qui n'est 
qu'une simple excursion de seize lieues, avec route 
carrossable ; je n'avais point à m'éloigner des endroits 
habités. 

Partis le matin, nous arrivâmes le soir vers les 
trois heures, et je m'empressai de rendre ma visite 
au gouverneur, don Agustin Acereto, auquel je 
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ifemis la lettre de Juarez. Don Agustin mit à ma 
disposition ce qui m'était nécessaire , me promet- 
tant, pour ma prochaine expédition à Chichen-ltza, 
une escorte suffisante pour éviter un coup de main. 

Izamal, à en juger par l'importance de ses ruines, 
dut être autrefois un grand centre de population*. 
Les alentours sont parsemés de pyramides artificielles, 
et deux, entre autres, sont les plus considérables de la 
péninsule. Placées face à face, au centre de la petite 
ville moderne, à un kilomètre Tune de l'autre, elles 
étaient composées d'une première pyramide de deux 
cent cinquante mètres de côté sur quinze de hauteur, 
servaht de base à une seconde beaucoup plus petite 
et adossée au côté nord de la première. Sur cette se- 
conde pyramide, se trouvait le temple d'où le prêtre 
ou le chef pouvait facilement haranguer la multi- 
tude assemblée à ses pieds sur les vastes plateaux de 
la première pyramide. Les Espagnols détruisirent le 
cône tronqué de l'une et construisirent stir le plateau 
un immense cloître ainsi que l'église paroissiale 
d'Izamal. La base d'une autre élévation artificielle, 
enclavée dans les cours d'une maison particulière, 
contenait encore des restes de figures gigantesques, 
dont l'une fut donnée par Stephens et Catherwood 



1. Selon un histoi'ien moderne, les ruines d'Iz^amal appartien- 
draient à la même période que celle de Mayapam et Paienqué ; 
c'est-à-dire qu'elles remonteraient à la plus haute antiquité* La 
tradition en fait un lieu de sépulture au prophète Zamma» 
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dans leur album lithographique ; et c'est ici le cas de 
rappeler de quelle manière on entend l'histoire. Ces 
messieurs placent les figures ci-dessus dans un désert; 
au pied de la pyramide, se trouve un tigre en fureur, 
tandis que des Indiens sauvages Tajuslent avec leurs 
flèches* A force de vouloir faire de la couleur locale, 
on fausse l'histoire et on déroute la science. Ces fi- 
gures se trouvent au milieu môme de la petite ville 
d'Izamal. Combien d'erreurs on relève chaque jour 
en voyage, dans les relations des littérateurs (voire 
les plus illustres, à commencer par Chateaubriand)! 
Que d'idées fausses répandues dans le peuple par les 
enthousiastes qui s'extasient devant un brin d'herbe, 
éclairé par un autre soleil et quelque peu* différent 
de ceux que nous foulons aux pieds; que de sottes 
déclamations sur les forêts vierges, le soleil africain, 
le ciel mexicain, sur la majesté de telle nature ra- 
bougrie ! et quelle rage éprouve-t-on de vouloir tout 
changer? 

On me fit remarquer une figure du même style, 
mais plus gigantesque, nouvellement découverte. Ce 
fut en enlevant les pierres éboulées depuis des siècles 
et qui encombraient le pied de la pyramide, qu'on 
aperçut tout à coup une tête de douze pieds de hau- 
teur, entourée d'ornements bizarres, d'un genre 
cyclopéen. Ce sont de vastes entailles, espèces de mo- 
delages en ciment, dont il est difficile de donner une 
idée ; la tête elle-même est modelée de la même ma- 
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nière ; ainsi, par exemple y deux énormes cailloux 
forment la prunelle des yeux, et au moyen du ciment, 
ils modelaient la paupière; ils obtenaient les ailes du 
nez et les lèvres par le même procédé, et nous retrou- 
vâmes plus tard quelque chose de semblable dans les 
bas-reliefs de Palenqué, qui sont (je parle de ceux 
qui ornent les piliers du palais), comme à Izamal, de 
simples modelages en ciment. Izamal^ du reste, nous 
semble la première étape de la civilisation au Yuca- 
tan et pourrait bien être contemporaine de Palenqué, 
dont les ruines portent un si grand cachet d'antiq.uité. 
Uune des choses qui excita le plus mon admiration 
fut une route, dont il n'est, autant que je sache, fait 
mention nulle part et que Ton me fit remarquer, se 
dirigeant d^zamal sur Mérida. Elle longe, un mille ou 
deux durant, la route moderne, et en la suivant dans 
les bois, en soulevant la couche de débris et d'humus 
qui la cache, on découvre une voie magnifique de sept 
à huit mètres de largeur, dont les assises sont en 
pierres énormes surmontées d'un mortier de pierre 
parfaitement conservé, lequel est couvert d'une 
couche de ciment de deux pouces d'épaisseur. Cette 
route se trouve partout à un mètre et demi environ 
au-dessus du sol, de façon que, pendant les grandes 
pluies, le voyageur était toujours à l'abri de l'inon- 
dation. La couche de ciment semble posée d'hier. Il 
nly a pas lieu de s'en étonner, quand on songe que 
les véhicules à roues ne devaient pas exister chez ces 

13 
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peuplas manqaant â'animaujç de trait ; tout se faisant 
A de» d'hommes^ une route aussi solidement établie 
devait diffiûilenoient se détériorer. Ce qui surprend, 
o^est répaisse oouche d'humus qui recouvre cette voie 
ancienne. Dans une contrée aussi sèche, où la végé- 
tation est si rachitique, on se demande quelle série de 
siècles il a fallu, pour produire quarante centimètres 
environ de détritus. En somme, je ne rapportai d'Iza- 
mal que trois clichés, regrettant que mes moyens ne 
me permissent pas de faire des fouillés qui, certaine- 
ment| eussent été productives. 
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laamal n'avait été qu'une excursion ; ce fut ma 
sortie d'essai, et j'éprouvai à combien de vicissitudes 
les collodions seraient ^sujets par la suite. La chaleur 
au Yucatan est toujours fort élevée, le thermomètre 
variant dans cette saison, nous sommes en avril, de 
trente-six à quarante degrés ; quarante-deux fut le 
maximum ; il s'y maintint pendant deux jours. Nous 
dirons pourquoi. La culture au Yucatan, comme dans 
Tabasco et les montagnes de Chiapas se pratique de 
la manièi^e suivante. Travailler la milpa veut dire 
préparer la terre à recevoir le grain; on a fait aussi 
le verbe milpeaTy récolter, de là, milpay la moisson. 
Chaque propriétaire, hacendadoy désigne dans ses 
terres chaque partie de bois devant être abattue pour 
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faire place à la semaille du maïs. Toute la presqu'île 
est couverte de bois. Les Indiens se rendent donc au 
lieu indiqué, coupent, abattent bois et taillis, puis 
laissent sécher sur place. Ceci se passe généralement 
au mois de septembre ou octobre ; six mois de soleil 
calcinent ces branchages ; au mois d'avril qui précède 
les pluies, on dispose les bois de manière que, le feu 
une fois allumé, l'incendie se propage facilement à 
toute la masse abattue. Dans le môme mois, vers le 
midi, se lève régulièrement un vent impétueux qui 
pousse les flammes en tourbillons et facilite l'incen- 
die, quemason. Si tout brûle bien, c'est une chance 
de bonne récolte, les cendres fument la ferre, sinon 
l'on perd une masse de terrain préparé qui, restant 
embarrassé par les cadavres des arbres, ne donne plus 
qu'une maigre récolte. Une fois ceci fait et les pre- 
mières pluies tombées I l'on pique le maïs et l'on 
attend. 

Chaque chose au monde, chaque coutume est la 
résultante des divers milieux où l'on s'agite. Cette 
manière de cultiver est toute indienne. Ainsi, outre 
la difficulté de labourer une terre dont l'arête calcaire 
écorche de toutes parts la couche végétale, le défaut 
d'animaux domestiques et d'instruments de fer avait 
forcé les Indiens à chercher une méthode plus ezpé- 
ditive de préparer le sol à la culture. Ce vent régu- 
lier, qui s'élève chaque jour à la même heure, leur 
donna probablement l'idée de brûler afin de débar- 
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rasser la terre ; n'ayant pas de bestiaux^ el par consé- 
quent pas d'engrais^ la cendre put le remplacer^ et 
comme dans une contrée où la chaleur est intense les 
bois étaient de peu de valeur, on n'eut aucun sacrifice 
à faire pour suivre ce qui s'o£Erait si naturellement à 
Tesprit. Je reviens au thermomètre. Tout le monde 
sait que, d'après un principe physique, la chaleur se 
concentre et s'accumule sans cesse dans une serre et 
que, par la superposition de plusieurs vitrages, on 
peut arriver à Tébullition ; or, la quemasariy au Yuca- 
tan, opère en grand le même phénomène. Quand, 
dans toute la péninsule à la fois, on brûle la milpa. 
l'atmosphère se couvre d'épais nuages de fumée ; on 
ne voit plus le soleil qu'au travers d'un brouillard qui 
rappelle le verre noirci dont on se sert pour observer 
les éclipses ; si le vent tombe, la fumée reste suspendue 
et forme serre. Le calorique se concentre, s'amasse, 
et le thermomètre monte quelquefois au delà de qua- 
rante-deux degrés. 

La chaleur devient alors intolérable. 

Mon premier soin en rentrant à Mérida fut de pré- 
parer mon expédition pour Ghichen-Itza. Je nettoyai 
donc mes glaces afin de les retrouver toutes prèles en 
arrivant, m'évitant ainsi dans les ruines une besogne 
difficile et désagréable. Je remplis un litre de collo- 
dion normal prêt à être sensibilisé, et comme j'avais 
remarqué, lors de ma première expérience, que sur 
des plaques de trente-six centimètres sur quarante* 
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cinq, le collodion était sec dans le haut avant d'arriver 
au bas du verre, je le composai de cent dix parties d'al- 
cool contre quatre-vingt-dix d'éther et un pour cent 
d'iodure ; encore élais-je obligé de le verser en toute 
hâte et de précipiter immédiatement la glace dans le 
bain. 

Le collodion ainsi composé est fort léger, très-déli- 
cat, et j'éprouve aujourd'hui combien il adhère peu à 
la glace; mais c'était la seule manière de réussir pour 
d'aussi grandes dimensions^ et je fus obligé d'em- 
ployer la même recette dans toutes mes expéditions 
successives. Tout étant prêt, je fixai le jour du départ. 
Cette foisy je l'avoue, je ne partais pas sans émotion : 
les ruines étaient loin, j'allais seul^ ces légendes d'In- 
diens barbares, les actes de férocité commis par eux, 
leur dernière victoire qui grandissait encore la terreur 
de leur nom, tout cela me troublait et m'impression*- 
nait vivement. Suivant la coutume^ la caleza fut à ma 
porte à deux heures, et, le tout emballé le mieux pos<- 
sible, les mules m'entraînèrent avec rapidité sur la 
route d'Izamal. La matinée était fraîche et délicieuse, 
la nuit sombre et le bois plein de mystère. Quelques 
lucioles jetaient au vent leurs dernières étincelles ; de 
temps à autre, de lourdes charrettes s'arrêtaient au 
bruit de la caleza lancée au galop et aux cris de mon 
domestique, se rangeaient sur le bord de la route, afin 
d'éviter tout accident. Plus tard, une bande orangée 
laissait devmer le jour, et comme le premier rayon de 
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Boleil dorait la oime des arbres, le bois retentit des 
cris perçants des chachalacas , du babillage infernal 
des perruches et des sifflements aigus du geài blêtt } 
quelques lapins fuyaient sous les épines et des voléen 
de cailles croisaient la route. Tout ce gracieux petit 
monde saluait le jour et lui souhaitait la bienvenue. 
La çhachalaca^ dont j'ignore le nom savant et dont 
Tappellation indienne n'est qu'une heureuse onoma<- 
topée, est une espèce de gallinaeée & chair dure et 
coriace. J'en tuai deux, mais elles étaient immangeê* 
blés; peut-être n*ëtaient-ellea plus de la première 
jeunesse. J'eus cependant occasion d'essayer d*en 
manger d'autres par la suite et toujours avec le même 
insuccès. 

A quelques lieues de Mérida, je vis passer une 
once ; mais j'eus & peine le temps de mettre en jouci 
elle avait disparu ; le domestique, pas plus que leii 
mules, n'avalent paru effrayés. Mais le bruit cesse 
comme il a commencé; ce charmant tapage s'én^* 
Y(de avec la fraîcheur ; le soleil se montre, tout se 
tait. A dix heures, un silence absolu règne dans \t 
monte (le bols). Après un repos de quelques heures 
donné aux mules, nous reprenions la route d'Izatnal ; 
il était cinq heures quand nous y arrivâmes. 

Le correspondant de la poste fut assez aimable 
pour m'offrir l'hospitalité, et le matin, de bonne 
heure, je me rendis chez D. Agustin Acereto, afin 
de lui demander les lettres qu'il m'avait promises. Il 
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me les fit donner^ me recommandant de me hâter le 
plus possible et de rester à Ghichen-Itza le moins 
longtemps que je pourrais , les circonstances ne lui 
permettant de répondre de rien. Je lui fis mes 
adieux et je partis. Mais au moment de monter en 
calezay^e m'aperçus avec épouvante que le devant de 
ma chambre noire était entièrement défoncé; je 
m^empressai de délier les bagages afin de mieux 
constater le désastre; il me parut irréparable, et je 
m'abandonnai à un dépit bien naturel en pensant 
quMl me faudrait retourner à Mérida pour faire répa- 
rer ma caisse. Mon hôte, heureusement, vint adoucir 
mes regrets, en m'assurant qu'un de ses amis, menui- 
sier à Izamal^ se ferait fort de réparer le précieux 
objet. La glace dépolie, fort heureusement, n'était 
point cassée, et je n'ai jamais compris comment elle 
a pu résister pendant tous mes voyages. 

Je fis immédiatement porter la chambre noire chez 
l'individu en question, qui me la promit pour le soir 
même* Il tint parole. La caisse était tant bien que mal 
réparée; en somme, elle pouvait servir. Je me réser- 
vais de la faire mettre complètement à neuf à mon 
retour à Mérida. 

Ce ne fut, après tout, qu'une journée de perdue. Je 
la passai visitant la petite ville, les pyramides qu'elle 
renferme, causant avec les habitants, cherchant des 
légendes et des traditions. Ce fut peine perdue ; je les 
trouvai d'une ignorance crasse, et, malgré toute ma 
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bonne volonté, je n'en pus rien tirer ; absorbés dans 
leur admiration de clocher, chacun me demandait, 
avec un air de satisfaction profonde, quel était le pays 
qui, dans mes longues pérégrinations, m'avait séduit 
le plus et quelle ville la plus charmante? J'étais obligé 
de convenir qu'Izamal était certainement le lieu le 
plus privilégié que j'eusse visité sous le soleil : et ces 
bonnes gens de sourire doucement, sûrs qu'ils étaient 
de ma réponse. Ce sentiment d'admiration, cet amour 
pour la patrie se retrouve partout, mais plus violent 
à mesure que l'on descend la chaîne civilisée. J'ai 
rencontré de ces malheureux me demandant si Ton 
savait manger du pain dans mon pays , si l'on y bu- 
vait de VanizadOy espèce d'alcool^ et autres naïvetés 
de ce genre. 

Izamal tut la dernière ville brûlée par les Indiens 
sur la route de Yalladolid du côté de Méiûda ; mais 
les habitants ont, depuis quatorze ans, réparé leurs 
maisons en ruine et dissimulé leurs pertes. Au delà 
d'Izamal, tout fut dévasté ; aussi la campagne prend- 
elle, à mesure qu'on s'éloigne, des teintes plus 
mélancoliques et des airs de triste solitude; les 
rencontres sur les routes deviennent rares, et l'on 
n'aperçoit plus que de loin en loin la tète de quelques 
palmiers dénonçant Texistence d'un rancho isolé ou 
. d'une chétive hacienda. Quant aux villages, ils appa- 
raissent noirs, brûlés, en ruine ; on dirait que la vie 
s'est retirée de ces lieux désolés; les rues sont désertes, 

13. 
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nul être vivant ne les anime, le grognement de quel- 
ques pourceaux étiques est le seul bruit qui se fasse 
entendre, et les vautours^ silencieusement posés sur 
le chaume des toits, semblent veiller un cadavre. 

La nuit fut déplorable. Je m'endormis plein d'idées 
sombres et n'eus point de songes couleur de rose ; je 
pensais à ma patrie si lointaine, à ma mère, si triste 
autrefois à mon départ, à toute cette famille que j'a- 
vais laissée unie et heureuse, pour courir seul les sen*- 
tiers du grand univers ; quelques regrets me faisaient 
penser au retour, et j*eus de la peine à secouer ce 
premier accès de faiblesse. 

Le lendemain, nous arrivâmes à Gitaz, petite bour^ 
gade où devaient s'arrêter les mules ; les ruines se 
trouvent à six lieues de là, dans le bois, et l'on y al?»- 
rive, à cheval, par de petits sentiers d'Indiens* 

J'avais laissé, au village précédent, un ordre du 
gouverneur, afin qu'on envoyât quelques soldats pour 
m'accompagner. Je donnai au juge de Gitaz une lettre 
semblable qui lui recommandait de me donner autant 
d'hommes qu'il serait nécessaire. Cet honorable ma«- 
gistrat se mit à ma disposition et me fit d'abord con- 
duire à la petite cabane, casa realf maison royale, 
servant d'abri aux voyageurs. On y suspendit mon 
hamac et je m'y étendis avec délices, brisé que j'étais 
par trois journées de cahots sur une route de rochers. 

La cabane était voisine du corps de garde, et je pus 
me faire une idée de la vie étrange que mènent ces 
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populations déshéritées. Tous les hommes valides, y 
compris les métis seulement , sont appelés aux armes 
et à la défense de la communauté menacée. Les In^ 
diensy esclaves pour ainsi dire, sont exclus de cette 
mesure. Ces malheureux, restés sous le joug, n'ont 
tiré d'autre profit de leur fidélité qu'une misère plus 
profonde et une menace de mort suspendue sur leur 
tète ; leurs frères révoltés leur ont voué une haine 
plus implacable qu'aux blancs eux-mêmes; on les ap- 
pelle Indiens hidalgos. 

La moitié de la population veille donc Parme au 
bras, pendant que l'autre moitié travaille ou dort; 
des sentinelles , relevées d'heure en heure , font une 
garde perpétuelle, et, au moindre signe suspect, une 
bombe, placée sur la voûte de l'église, éclate, aveiv 
tissant le village voisin du danger que court telle ou 
telle localité. Des courriers sont, en outre, expédiés 
de toutes parts, afin de précipiter les secours. 

Citaz avait une physionomie plus sombre encore 
que tout ce que j'avais vu. Les maisons étaient brû- 
lées, et les anciens habitants, chassés par les Indiens, 
étaient revenus bâtir un misérable abri dans l'infé- 
rieur même de la ruine, préférant cet imminent 
danger de mort à la douleur d'abandonner leur foyer 
dévasté. Vers le soir, j'eus la visite du juge, du curé, 
du commandant. Je priai ces messieurs de vouloir 
bien me procurer les chevaux nécessaires à ma per- 
sonne et des Indiens pour transporter mes bagages ; 
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on mit à me satisfaire une obligeance charmante; 
Talcade fut mandé, le juge lui traduisit ma demande ; 
je lui donnai l'argent nécessaire, car on paye toujours 
d'avance, et il promit que le lendemain, à la première 
heure, les Indiens seraient à ma porte. 

Le capitaine voulut m'accompagner à Chichen : il 
me recommanda un sergent qui parlait très-bien 
l'espagnol et qui devait me servir d'interprète pour 
les ordres que j'aurais à donner aux Indiens, ceux-ci 
ne parlant que le maya. J'engageai donc le sergent. 

Le curé de la Gruz Montforte voulut aussi venir avec 
nous; son grand âge faisait de cette excursion un 
voyage très-fatigant ; mais sa curiosité, au sujet de ces 
ruines qu'il n'avait jamais vues, était trop éveillée 
pour qu'il y renonç&t. Il avait un cheval fort doux, 
disait-il, et douze lieues n'étaient pas une affaire. 
Mon arrivée l'intriguait au plus haut point. Ce brave 
homme ne pouvait comprendre qu'un simple motif 
d'art ou de science m'eût poussé à quitter ma patrie, 
à traverser l'Océan, el mar (cette idée le faisait fré- 
mir), pour venir simplement dessiner des ruines que 
les habitants du pays ne connaissaient même pas. 

— ^11 y a quelque chose là-dessous, me disait le 
padre; il est probable que votre nation habitait au- 
trefois ces palais, et l'on vous envoie pour les visiter, 
étudier les lieux et voir s'il serait possible de les ré- 
parer, afin qu'un jour elle pût revenir les occuper. 
Lq padre n'en pouvait mais, et son système de probu- 
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bilité n'avait certainement pas le sens commun. Les 
Espagnols ont y autant que possible, entretenu cette 
abjecte ignorance, n'appelant Tattention de ces pau- 
vres colonies que sur la métropole, et leur faisant 
croire qu'il n'y avait que l'Espagne au monde. 

Vers les huit lieures, ces messieurs eurent la bonté 
de me faire servir à souper : quelques tortillas, des 
frijoles et un petit poulet en composaient le menu j 
le tout fut couronné d'une tasse de chocolat que mes 
hôtes voulurent bien partager avec moi. Après une 
causerie de quelques heures et des plus étranges, je 
vous assure, nous nous séparâmes. 

— Nous ne savons jamais en nous couchant si nous 
re verrons la lumière, me dit le juge en me quittant. Cet 
aimable bonsoir était fait pour rassurer mes esprits. 

Néanmoins je dormis d'un profond sommeil et me 
réveillai au moment du départ, rempli de courage et 
sous le coup d'une émotion toute nouvelle. J'allais 
entrer sur le territoire ennemi ; j'allais voir enfin ces 
ruines magnifiques dont j'avais lu de si merveilleuses 
relations; il n'y avait plus aucun danger à mes yeux, 
ou plutôt il ne faisait qu'ajouter un nouveau charme 
à cette expédition moitié artistique et moitié mili- 
taire. Ma troupe se composait pour le moment de 
vingt-cinq soldais et Indiens, et devait se grossir à 
Piste. C'était une faible escorte; cependant je jetais 
des yeux satisfaits sur cette troupe bariolée, je me 
voyais à la tôte d'une expédition originale et je pen- 
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sais avec quelque fierté, je l'avoue, qu'on avait rare- 
ment fait de la photographie dans ces conditions. 

A partir d'Izamal, en se dirigeant sur Citaz et 
ValladolidS le pays, de complètement plat qu'il 
était, commence à légèrement onduler. Ces ondula- 
tions se dirigent du nord au sud, rappelant les vagues 
de la mer, elles vont croissant en hauteur quand on ' 
s'approche de Valladolid, jusqu'à atteindre une hau- 
teur moyenne de quinze à vingt pieds. A partir de 
Citaz, se dirigeant sur Piste, c'est-à-dire au sud-ouest, 
le sol devient brisé, cassant, hérissé de petits monti- 
cules; aussi, quand nous partîmes au petit jour, per- 
chés sur des selles détraquées, le cheval retenu par 
im simple bridon, je fus quelque temps à prendre 
mon assiette, craignant à tout moment de voir ma 
monture se couronner sur les roches du sentier. 

Les jambes* pendantes, la figure battue par les 
branches des arbres, quelquefois enlacé par les lianes, 
il fallait une attention soutenue pour garder son équi- 
libre ; il y avait loin de là aux belles cavalcades du 
paseo de Mexico. 

Le cheval, cependant, accoutumé aux difficultés de 
la route, trébuchait sans tomber, et nous arrivâmes 
sans encombre à un ranchOy distant de trois lieues de 
Gitaz^ où nous entrâmes nous reposer. Le soleil était 
haut, la chaleur suffocante, la route monotone, et 

1. Vainqueur des Kudules, le neveu de Vadelantado Moutejo 
fonda Valladolid en 1543, sur le territoire des Cbanachaa. 
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cette tristesse qui chargeait l'atmosphère semblait 
croître à mesure que nous nous éloignions des centres 
habités. 

Ce ranchOy ou petite habitation, était le seul reste 
d'un village autrefois florissant, maintenant désert. 
Autour de nous, Ton n'apercevait que des ruines noir- 
cies parle feu, et l'ancienne église effondrée ne lais- 
sait voir que son clocher délabré et ses murailles déjà 
couvertes d'une végétation parasite. 

L'habitant de cette cabane isolée écrasait, au 
moyen d'un irapichej moulin primitif^ manœuvré 
par une mule, des cannes à sucre, dont le suc mis 
en énormes pains faisait toute sa fortune; trois ou 
quatre femines métisses composaient le personnel de 
l'habitation. Le propriétaire nous offrit immédiate- 
ment une jicara deposole. Lhjicara est une tasse faite 
avec l'écorce d'un fruit, et le posole une pâte de mais 
cru, délayée dans de l'eau. C'est une boisson assez in- 
sipide, mais rafraîchissante ; j'en consommai d'énor- 
mes quantités par la suite : elle possède le double 
avantage de nourrir et de désaltérer. 

Après une halte d'une demi-heure, le vénérable 
curé se sentant mieux, nous reprîmes le sentier; deux 
heures après nous arrivions à Piste, village frontière 
à une lieue des ruines qu'on distinguait dans l'éloi- 
gnement. Nous avions une soif ardente et une faim ca- 
nine, et, malgré l'envoi d'un Indien qui devait mettre 
le village en réquisition, nous ne trouv&mes rien de 
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disposé pour nous recevoir. Je m'en étonnai peu, du 
reste, en voyant la misère du pauvre pweô/o, composé 
de quelques huttes indiennes et portant comme aux 
alentours la trace indélébile du passage des Indiens 
révoltés. 

Pendant que le sergent, institué le majordome de 
l'expédition, s'empressait de réparer la négligence de 
notre émissaire, je montai sur la voûte de Téglise, 
encore debout, afin de jeter un coup d'œil sur les 
alentours et prendre vue des ruines qu'on apercevait 
au loin. De là, je distinguai fort bien ce que je sus 
plus tard s'appeler le Château, le palais des Nonnes ; 
sur la gauche, le Caracola escargot, dont je donnerai 
la définition, et la Prison, dont nous donnons le dessin. 
J'examinai l'église, entièrement composée de pierres 
enlevées aux temples et aux palais dont j'allais étudier 
les ruines. Il y avait là de fort jolies choses : de 
petits bas-reliefs représentant des guerriers dans 
toutes les positions, la tète ornée de plumes et 
de coiffures bizarres, le nez percé d'une pierre 
ou d'un morceau de bois. On remarquait aussi 
beaucoup de fragments de cette ornementation for- 
mée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec 
une rosace au milieu, genre affectionné par les artistes 
indiens et que l'on retrouve dans tout le Yucatan. 

J'entrai aussi dans l'église^ un sentiment pieux 
m'entraînait vers le pauvre sanctuaire; j'avais besoin 
de prier le Seigneur qu'il me donnât la force et qull 
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me permit de secouer cette effroyable tristesse qui 
m^avait assailli à Taspect de ces lieux désolés. J'avais 
aussi à remercier la Providence de la protection 
toute spéciale qui, depuis deux ans de voyage, m'avait 
garanti contre les maladies dangereuses et contre les 
accidents si fréquents dans ces contrées à demi sau- 
vages. 

J'entrai, mon vénérable compagnon m'avait pré- 
cédé; cette église était de sa juridiction et c'était la 
première fois qu'il venait à Piste ; il voulut néanmoins 
m'en faire les honneurs. L'église était nue, les plâtras 
des murailles tombaient par larges plaques et quel- 
ques bancs vermoulus attestaient l'abandon du saint 
lieu. Le chœur, comme dans toutes les égUses du 
Mexique, était composé de colonnes torses, droites et 
cannelées, superposées, avec chapiteaux composites 
s' élevant jusqu'à la voûte; mais les dorures étaient 
ternies par le temps ou noircies par la fumée. 
L'autel se dressait sans nappe dans une désolante 
nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin dans^ 
la poussière. Deux candélabres en bois, dénués de 
cierges, et puis au pied des premières marches de 
l'autel un Christ courbé sous sa croix, complétaient 
ce tableau de désolation. Le jour venait de gauche 
par la porte ouverte et l'église était pleine de tristesse 
sombre qui ajoutait à l'effet. Jamais émotion plus 
poignante ne s'empara de moi à la vue de ce Dieu 
misérable. Je me jetai à genoux et les larmes me vin- 
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rent aux yeux. Une tunique ignoble^ jadis bleue^ 
incolore et en lambeaux, couvrait à peine ses membres 
décharnés; ses cheveux souillés de boue, s'échap^ 
paient en mèches collées de sa couronne d'épines ; le 
sang ruisselait en gouttes noirâtres sur sa divine fi* 
gure, et tous les crachats de l'humanité semblaient 
avoir séché sur sa face endolorie. C'était bien le Dieu 
des Indiens, de ces pauvres opprimés; l'expression 
de souffrance et de misère était atroce. Oh ! e'était 
bien là le crucifié à l'agonie, la personnification de 
toutes les douleurs , et celui-là était un grand artiste 
qui sculpta le Christ de Piste 1 

Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu, 
ou s'étaient*ils enfuis épouvantés devant cette im- 
mense infortune? 

Comme nous sortions, on vint nous avertir que le 
dîner nous attendait ; il était servi dans la sacristie^ 
et se composait de torlillas, de haricots et d'œufs ; 
j'avais quelques bouteilles de staventum, liqueur 
exclusivement yucatèque, miel distillé avec de Tanis, 
qui nous servit de dessert. — Des petits garçons nous 
apportèrent d'énormes eiruelas. 

Je me mis immédiatement à l'ouvrage, préparant 
des produits pour le lendemain, examinant la cham^ 
bre noire^ les développants et les fixateurs. La nuit 
vint ensuite; elle fut ravissante ; nous dormîmes la 
porte ouverte, doucement bercés dans nos hamacs. 

Â cinq heures, j'étais sur pied; les Indiens, cbar- 
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géSy n^attendaient plus que Tordre de partir. Une 
douzaine d'entre eux, armés de haches, nous suivaient 
aussi pour couper les bois et dégager les monuments; 
quelques soldats de station au village se joignirent à 
notre petite troupe, qui s'ébranla tout entière, formant 
un total de quarante-cinq personnes. 

Le guide nous conduisit directement au palais des 
Nonnes, le plus considérable des monuments de Ghi- 
chen-ltza ^, dont notre ouvrage reproduit la façade 
principale. On fut obligé d'ouvrir un passage au 
machete. Ce ne fut pas sans peine que nous arri*^ 
vàmes, déchirés par les ronces et le corps couvert de 
garrapatas, espèce de gros pou de bois qui s'enfonce 
dans les chairs comme ses confrères, et dont on a 
toutes les peines du monde à se débarrasser. Je m'in- 
stallai dans Tune des pièces parfaitement conservée 
du palais; on posa des sentinelles au loin, afin de 
prévenir toute surprise^ et les Indiens se mirent au 
travail. Une fois mon cabinet noir organisé, je fis un 
cliché d'essai ; tous ces braves gens étaient émerveil- 
lés de la nature de l'instrument et du phénomène de 
la chambre noire« Le point obtenu, ils voulurent tous 

I. Cetie ville» qui obtient aujourd'hui une si grande célébrité 
au point de vue archéologique, faisait partie de l'antique empire 
de Mayapan, détruit vers Tannée 14'?0 de notre ère. Chichen-Itza 
était parrenue à conserver son indépendance jusqu'à la fin du 
xvii* siècle. Elle tomba entre les mains des Espagnols, le 
13 mars 169t; pendant plusieurs heures, ces temples furent liè- 
vres au pillage. (Yoy. Juarros, t. II, p. 140). 
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admirer sur la glace dépolie la reproduclion renver* 
sée de Timagey et semblèrent frappés de stupeur ; le 
vieux curé surtout ne pouvait s'en rassasier. 

Je laissai les Indiens à leur besogne, et, guidé par 
le sergent, accompagné de quelques soldats, j'allai 
visiter le Cirque , que les naturels appellent Iglesia 
(Féglise); les habitants avaient pris pour un temple 
inachevé ce qui n'était qu\m gymnase. Le doute à 
cet égard n'est plus permis, et Taccord des voyageurs 
à lui donner cette destination en a fait une certitude. 
Les emblèmes qu'on y rencontre à chaque pas disent 
assez que les jeunes hommes de cette nation disparue 
venaient y lutter de vigueur, d'adresse et d'agilité : 
on y voit l'aigle, le serpent, le tigre, le renard, le 
hibou ; c'est dire le courage, la force, la prudence, la 
sagesse, etc. ; il ne reste de ce monument que le bas- 
relief des tigres, représentant des tigres deux à deux, 
séparés par un ornement de forme ronde meublé de 
petits cercles à l'intérieur. Le monument se compo- 
sait autrefois de deux pyramides perpendiculaires et 
parallèles, d'un développement de cent dix mètres 
environ, avec plate-forme disposée pour les specta- 
teurs. Aux extrémités, deux petits édifices semblables, 
sur une esplanade de six mètres de hauteur, devaient 
servir aux juges, ou d'habitation aux gardiens du 
gymnase. Sur la pyramide de droite (regardant le 
nord), se trouvaient deux chambres dont la première 
est détruite ; elle devait avoir un portique soutenu par 
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deux énormes colonnes dont les piédestaux existent 
encore. 

La seconde^ entière aujourd'hui, est couverte de 
peintures. Ce sont des guerriers et des prêtres^ quel- 
queS"-uns avec barbe noire et drapés dans de vastes 
tuniques, la tète ornée de coiffures diverses. Les cou- 
leurs employées sont le noir, le jaune, le rouge et le 
blanc. Ces deux salles forment l'intérieur du bas-relief 
des tigres. Dans le bas et en dehors du monument^ se 
trouve la salle ruinée dont nous donnons les bas-reliefs, 
qui sont certainement ce qu'il y a de plus curieux à 
Ghichen-Itza. Toutes les figures en bas*relief, sculp- 
tées sur les murailles de cette salle, ont conservé le 
type de la race indienne existante. Le crâne est large, 
aplati à la partie supérieure, sans pour cela que le 
front soit bombé; il forme avec le nez aquilin une 
ligne presque droite ; l'Indien Yucatèque est un beau 
type. La forme osseuse du crÀne, chez lui, s'éloigne 
donc du tout au tout de celle des fondateurs de Païen-* 
quéy dont le front fuyant et la tète terminée en pointe 
se retrouve encore chez les Indiens de la montagne : 
il faut ajouter que le croisement de Tlndien et du blanc 
donne au Yucatan une race de métis admirable qui ne 
ressemble en rien aux croisements des autres races 
indiennes ; de plus, le caractère indien se conserve, 
quelque éloignée que soit la filiation et quelque blanc 
que soit le produit, de telle sorte que l'observateur 
peut reconnaître à première vue un métis yucatèque 
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d'autres métis. Ce fait est au moins étrange, et diffé^ 
rencie essentiellement la race yucatèque des autres 
races indiennes du Mexique. 

M'oublions pas que la pyramide de droite possède à 
rintérieur, et enchâssé dans le mur, le fameux anneau 
qui servait au jeu de paume , et qu'a reproduit M. Tabbé 
Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage 
le Popol Vuhy qu'il a récemment publié. 

Le palais des Nonnes est bien le monument le plus 
important de Chichen-Itza. Considérable dans son 
ensemble, sa façade n'a qu'une médiocre étendue; 
mais, travaillée comme un coffret chinois, c'est le 
bijou de Cbichen pour la richesse des sculptures. La 
porte, surmontée de l'inscription du palais, possède en 
outre une ornementation de clochetons de pierre qui 
rappellent, comme ceux des coins de plusieurs édifices^ 
la manière chinoise ou japonaise. Au-dessus, se trouve 
un magnifique médaillon représentant un chef la tète 
ceitite d'un diadème de plumes ; quant à la vaste frise 
qui entoure le palais, elle est composée d'une foule de 
tètes énormes représentant des idoles, dont le nés est 
lui-même enrichi d'une figure parfaitement dessinée. 
Ces têtes sont séparées par des panneaux de mosaïque 
en croix, assez communs dans le Yucatan. 

L'intérieur de l'édifice se compose de cinq pièces de 
grandeur égale dont la forme, commune à Palenqa<) 
ne varie jamais ; on dit en espagnol de bovedety qui 
n'exprime aucunement cette architecture toute parti»- 
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culière; boveda veut dire voûte, et ces intérieurs n'y 
ressemblent nullement; ce sont deux murs parallèles 
jusqu'à une hauteur de trois mètres, obliquant alors 
l'un vers l'autre, et terminés par une dalle de trente 
centimètres. 

Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen 
n'offre que quelques rares échantillons de linteaux de 
bois, qu'on trouve partout à Uxmal. Le corps principal 
du palais des Nonnes, flanqué de deux ailes placées à 
distances inégales, s'appuie à une pyramide perpen-* 
diculaire, sur la plate-forme de laquelle se trouve un 
édifice très^soigné, percé de petites pièces avec deux 
niches faisant face à la porte et traversé par un cou* 
loir qui, s'ouvrant à l'orient, va donner sur l'extrémité 
occidentale du palais. Ce second édifice est lui-même 
surmonté d'un autre plus petit, le total formant un 
palais de trois étages. On arrive à la première plate** 
forme par un escalier gigantesque fort rapide, com* 
posé de quarante à quarante-cinq marches. Il y avait 
là, quand j'y montai, tout un nionde d'oiseaux, de 
serpents et d'iguanes, des cailles entre autres dont 
l'une fut prise à la main^ de beaux oiseaux verts et 
bleus, au cri plaintif, s'barmoniant parfaitement à la 
solitude des ruines. Les iguanes couraient, sautant de 
branches en branches, et je ne pus en attraper aucune. 

Le développement du palais et de la pyramide est 
d'environ soixante-quinze mètres. La pyramide avait 
été fouillée par Stephens^ je suppose, mais il n'avait 
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trouvé qu'une masse de mortier de pierre, qu'il re* 
noDça à percer d'outre en outre, laissant béante une 
énorme excavation qui montre suffisamment l'excel- 
lence des matériaux et la solidité de l'ouvrage. Le bâ- 
timent appelé la Carcel (la Prison) par les indigènes, 
on n'a jamais su pourquoi, est un édifice parfaitement 
conservé. Placé sur une pyramide peu élevée (de deux 
mètres environ), il se compose d'im seul corps de logis, 
avec trois portes au couchant, éclairant une galerie 
de la-langiieur du palais. Cette galerie est percée de 
trois saUes qui ne prennent jour que par des portes 
intérieures correspondant aux portes du dehors; nous 
n'avons jamais remarqué, dans les ruines du Yucatan, 
pas plus que dans celles de Mitla et de Palenqué, un 
seul édifice à fenêtre. D'autres ruines s'olfrent encore 
de tous côtés à la vue du voyageur. Ce sont le Caracol 
ou l'Escargot, bâti en manière de mur à limaçon; le 
Château, que surmonte une pyramide de cent pieds au 
moins, puis un énorme bâtiment près des Nonnes, 
mais totalement dénué de sculptures ; des amoncel- 
lements de pierres taillées indiquent encore la place 
d'autres édifices, le sol au loin en est couvert. Quant 
jà Y hacienda de Chichen-Itza, ses bâtiments et ses chsi- 
pelles, perdus dans Je bois, attendent que les Indiens 
étant soumis, le maître revienne leur donner le mou- 
vement et la vie qui les ont abandonnés. 

Le propriétaire actuel vit à Mérida; il me proposa 
la cession de sa propriété et des ruines pour la somme 
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de deux mille piastres. C'était peu ; mais^ hélas ! j'étais 
trop pauvre pour Tacheter; elles sont trop loin pour 
tirer parti de tant de choses précieuses; abandonnées 
au ravage des temps, exposées à la barbarie de cer- 
tains voyageurs^ ces magnifiques ruines vont se dé-> 
gradant chaque jour; quelques siècles encore et pas 
une pierre ne se dressera pour rappeler aux hommes 
Texistence de ces civilisations éteintes. Le Cenoie de 
Ghichen-ltza n'est qu'une vaste citerne naturelle à 
ciel ouvert. Il n'a rien de remarquable. 

Formés par l'affaissement de la couche calcaire , 
les cenotes qui parsèment le Yucatan et lui fournissent 
de l'eau en chaque saison affectent toutes les formes, 
depuis l'immense rotonde où l'on pénètre par le trou 
de la voûte jusqu'à la citerne à ciel ouvert. Quelques- 
uns, ornés de cristallisations, offrent un coup d'œil 
grandiose, et celui de Bolonchen, donné par Stephens, 
est un des plus remarquables. Plus tard, nous en 
avons rencontré d'autres dans la direction d'Uxmal ; 
nous en parlerons en temps et lieu. 

Quant au degré de civilisation de Ghichen, nous 
avons cru pouvoir le considérer comme plus avancé 
qu'à Izamal, où les pyramides et les figures énormes 
dénotent plus d'antiquité avec moins de perfection 
dans les détails; à Ghichen, la masse des ruines forme 
ville ; les édifices, les temples et les monuments qui, 
par leur simplicité, rappelleraient des habitations 
particulières, les places publiques mème^ font songer 

14 
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à un état civil plus avancé, et de la théocratie pure, 
on pourrait passer à une théocratie militaire* 

Huit jours s'étaient écoulés^ et chaque matin on 
m'engageait à me hâter : il tardait à ces messieurs de 
revoir leurs pénates et les ruines étaient muettes pour 
eux. Depuis longtemps déjà le vieux curé avait repris 
la route de Gitaz, bien fatigué de son excursion ; je 
ne le revis plus, et je sus par la suite qu^l était mort 
des suites de sa visite à Ghichen. Pauvre curé 1 pour 
moi^ le temps passait rapide ; j'étais pourtant accablé 
de fatigue, le visage brûlé, les bras couverts de coups 
de soleil; je ne puis me rendre compte de Tinsensibi- 
lité de ma machine à l'endroit de ce climat dévorant. 
Chaque soir, je m'étendais avec délices sur mon ha- 
mac suspendu aux arbres des ruines ; on allumait un 
feu pour éloigner les tigres et l'on soupait. Quelque- 
fois les Indiens entonnaient un chant monotone, mé« 
lopée plaintive qui précipitait le sommeil. Je me 
laissais vivre, sans regard vers le passé, sans souci de 
l'avenir. 

J'avais distingué, parmi les travailleurs indiens, un 
jeune homme à figure fine et intelligente : c'était l'ar- 
tiste de la bande ; un soir, il me voulut donner un 
échantillon de son talent. 

Il coupa une branche d'arbre mince et flexible dont 
il enleva l'écorce> s'en fut dans le bois chercher une 
racine d'une espace particulière, fort longue, fort dé- 
liée, et s'en servit comme d'une corde à boyau pour 
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tendre la branche en forme d'arc. Du pouce de la 
main gauche ^ il maintenait contre le fil un morceau 
àé bois sec qui figurait le chevalet^ et dans sa main 
droite il tenait un autre morceau de bois dont il se 
servait comme d'archet. Puis, approchant sa bouche 
d'une extrémité de ce violon primitif, l'ouvrant ou la 
fermant tour à tour, il tira de ce naïf instrument des 
sons d'une douceur infinie; il passait de quelques airs 
espagnols qu'il avait retenus aux mélodies indiennes, 
pleines de tristesse et de mélancolie, se rappelant et 
improvisant tour à tour. J'éprouvais à le suivre un 
charme étrange, et le plaisir qu'il me voyait prendre 
à l'écouter redoublait l'élan de sa verve poétique. Il 
joua longtemps; je le récompensai au delà de ses 
espérances. 

Le neuvième jour, j'avais terminé mon travail et je 
précipitai le départ. Arrivé à Gitaz il fallut mon^ 
trer aux autorités du petit village les vues dont le 
padre leur avait conté des merveilles. Je m'exécutai 
aussitôt ; mais ce fut pour eux une désillusion pro- 
fonde, et comme une raillerie ; ces clichés négatifs ne 
parlaient point à leurs yeux ignorant les mystères de 
la photographie ; ils me remercièrent néanmoins, mais 
bien convaincus de la nullité artistique des trésors que 
j'emportais. 

L'une des idées fixes, chez la plupart des métis^ 
c'est de prendre tout étranger pour un médecin. Je 
portais toujours avec moi une petite botte de drogues 
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et un Manuel Raspail. A Chichen-Itza, j'avais eu 
occasion de soulager le vieux curé d'une courbature 
par des frictions prolongées de pommade camphrée. 
C'en fut assez pour établir à leurs yeux ma réputation 
de docteur. A Gitaz, il me fallut donc écouter les do« 
léances de quelques individus, mais sans prévoir jus* 
qu'où mon ministère improvisé pouvait me conduire. 
Vers le soir, une autre visite m'arriva. C'était un 
jeune homme, marié depuis trois ans àpeine^ et dont 
la femme, jeune et jolie, disait-il, ne lui donnait point 
d'enfants. Je lui^ avouai bien sincèrement tous mes 
regrets de la stérilité de sa compagne^ l'assurant que 
je n'y pouvais rien, et qu'il devait, dans un cas sem- 
blable, s'adresser à quelque médecin de Mérida. La 
confession de mon ignorance ne fut à ses yeux qu'une 
modestie extrême, et, malgré tous mes efforts pour 
l'arrêter, il entra dans des détails intimes qui ne lais- 
sèrent pas que d'émouvoir mon imagination. Bref, 
il finit par m' engager à visiter sa femme, désirant 
que je l'examinasse avec soin. La chose prenait une 
tournure assez piquante^ le mari avait dit que la 
malade était jolie, circonstance atténuante, je ne me 
défendais plus que faiblement; ses insistances redou- 
blèrent. Je pensai, malgré moi, au médecin malgré 
lui, et je ne pus m'empécher de sourire du rappro- 
chement, désirant du reste que la ressemblance s'ar- 
rêtât là, sans pousser jusqu'au bâton. 

J'aurais eu mauvaise grâce à ne point me rendre, 
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je le suivis. La maison était petite, mais propre. Il 
renvoya une vieille servante, ferma la porte, et me 
pria d'entrer dans l'exercice de mes fonctions. La 
malade paraissait une jeune fille encore, elle était 
vraiment jolie, et la pâleur répandue sur sa jeune 
physionomie, l'espèce de crainte respectueuse que je 
lui inspirais, lui prêtaient un air des plus intéressants. 

Sans être docteur, les confidences du mari m'a- 
vaient indiqué la nature de la maladie, et certes, 
mon ignorance me rendait impuissant à la guérir. Je 
tâchai néanmoins de faire bonne contenance, car 
j'étais plus ému qu'il ne convient à un membre de la 
Faculté, surtout lorsqu'il s'agit de palper le sein de 
la malade. Je rougis prodigieusement, lorsqu'il me 
fallut examiner le siège même de la nialadie. Mais, en 
voyant les deux époux de si bonne foi, je faillis prendre 
mon rôle au sérieux, et me rappelant à propos l'ar- 
ticle Raspail sur le traitement de ce genre d'affec- 
tions, j'ordonnai bravement l'aloès, le safran et les 
bougies camphrées, dont j'expliquai l'usage. Je sortis 
chargé des bénédictions du jeune couple, auquel je 
prédis la postérité d'Abraham^ me jurant tout bas de 
ne plus accepter semblable tâche à l'avenir, certain, 
en tout cas, que je n'avais ordonné que choses excel- 
lentes ou inoffensives. 

Trois jours après, j'étais à Mérida» 
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Retonr à Mérida.'— Départ ponr XJxmal.'-'tJaialke.— Sakalun.—La famlUeB. 
—Tikul.— L'hacienda de San José, — Uzmal. — Les ruines.— -Le retour. 
— L*orage.— Les Indiennes de San José. 

Il faut avoir éprouvé les fatigues de quinze joui^ 
d'expédition et de rudes travaux dans ces climats brû- 
lants, pour comprendre les charmes du repos. Je me 
don&ai quelques jours de congé ; ils passèrent comme 
un rêve. 

La maison de don Joaquim est un palais coupé de 
galeries à colonnes et de cours plantées de palmiers : 
im vaste réservoir d'eau renouvelée tous les deux 
jours m'offrait chaque matin le plaisir d'un bain 
fortifiant ; je m'y livrais comme en pleine rivière à 
l'exercice de la natation ; puis venait le déjeuner, que 
nous prenions de compagnie avec mon ami J. Laclos^ 
qu'un heureux hasard avait amené à Mérida le soir 
de mon arrivée. C'étaient^ alors des causeries char* 
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maotes sur la patrie lointaine^ où se mêlaient les his- 
toriens de nos jours et les noms aimés de nos littéra- 
teurs modernes ; c'étaient de longues discussions au 
sujet des ruines que j'avais visitées et que j'allais 
revoir ; puis venaient les excursions dans le passé, les 
rêveries de l'avenir : confidences mutuelles, souvenirs 
évoqués, que vous avez de charmes ! Quand la chaleur 
montait, nous livrant au doux bercement du hamac, 
l'esprit tranquille^ le corps moite, l'àme engourdie, 
une heure de sieste, fille des climats chauds, achevait 
cette matinée si bien remplie. 

Je m'étais, en outre, lié d'amitié avec ma respectable 

voisine, la seûoraC Une sympathie subite nous 

avait rapprochés. Il semblait qu'elle m'eût rencontré 
dans une de ces vagues existences qu on croit avoir 
vécues; ses traits me rappelaient de chers souvenirs. 

Malade depuis longtemps, elle en était arrivée au 
dernier période d'une maladie de poitrine. Aban- 
donnée des docteurs, elle attendait, avec le calme 
d'une conscience pure, que Dieu fixât le jour de son 
rappel. Agée de trente à trente-cinq ans, ornée d'une 
instruction peu commune, douée d'une âme tendre et 
mystique, ses entretiens étaient pour moi pleins de 
charmes. Une religion bien entendue versait sm* cette 
nature éprouvée par tant de souffrances le trésor de 
ses consolations les plus douces. Je me trouvais heu- 
reux et fier de Tamitié que m'avait vouée cette pauvre 
femme é 
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Que d'heures passées en épanebements intimes, en 
confidences^ en causeries sérieuses, où je m'efforçai 
de ranimer dans son cœur Tamour des choses de ce 
monde et l'espoir d'un rétablissement prochain ! Ses 
yeux voyaient clair dans l'avenir ; elle se sentait par* 
tir, triste mais résignée. Quand je la quiltai, notre 
amitié de quinze jours était vieille de longues années^ 
et mes yeux se mouillèrent de larmes quand je lui fis 
mes derniers adieux. 

Je ne devais point oublier que la saison s'avançait ; 
aussi Antonio vint-il m'arracher un matin aux délices 
de ma paresse. J'avais perdu l'habitade de me lever 
aussi tôt» et j'eus toutes les peines du monde à m'ar- 
racher du hamac. La voiture attendait, il fallait 
partir. Il faisait une nuit assez noire ; mon petit con- 
ducteur prit à droite; puis^ une fois au dehors de la 
ville, malgré- l'obscurité, malgré les affreux cahots 
d'une route rocailleuse, il mit ses mules au galop. 
J'eus beau lui crier de ralentir, qu'il allait tout briser, 
le gamin faisait la sourde oreille, et nous galopions de 
plus belle. Tout à coup le ressort de cuir de gauche 
se brisa; je fis une effroyable pirouette, et n'eus que 
le temps de me saisir du tablier, ce qui amoiiit ma 
chute. Antonio se trouvait tranquillement assis sur 
son brancard et semblait ne s'être aperçu de rien ; il 
s'arrêta cependant au bruit de mes imprécations, 
qu'appuyèrent immédiatement deux soufflets parfaite- 
ment sentis, destinés à réprimer l'élan de mon drôle. 
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Le jour naissait à peine; nous nous trouvions alors 
à quatre lieues de Merida. Que devenir ? Impossible de 
songer au retour, la caleza ne pouvait aller plus loin. 

— A deux pas, me dit Antonio, se trouve une habi- 
tation ; veuillez garder les mules et la voiture, je vais 
chercher des cordes et du monde. 

Il disparut. J'allumai un cigare et me promenai en 
l'attendant. 

Cinq minutes à peine s'étaient écoulées depuis le 
départ de mon domestique, quand j'entendis dans le 
bois, sur la droite, un tumulte effroyable, et je vis 
déboudier, au triple galop, six Indiens dans un cos- 
tume étrange. Ils avaient Tair si féroces, je m'expli- 
quai si peu leur présence à cette heure, la rapidité de 
leur course, leur direction, — ils arrivaient sur moi, — 
que, rapide comme l'éclair, je me précipitai sur mon 
fusil que j'armai : je crus mon dernier jour arrivé, 
persuadé que j'avais affaire à l'avant-garde d'une 
troupe d'Indiens bravos. 

Quoique décidé à vendre chèrement ma vie, j'é- 
prouvai, je l'avoue, une surprise qui me parut être de 
la pire espèce. A moitié caché derrière la boite de la 
calezay le doigt sur la gâchette du fusil, j'étais dans 
une fiévreuse attente de ce qui allait arriver. Les In- 
diens n'avaient d'autre arme qu'un machete, ce qui 
me donna quelque espoir ; mais ils passèrent devant 
moi comme un tourbillon, sans s'inquiéter de ma pré- 
sence, et je les perdis bientôt de vue. 
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Antonio y qui arrivait avec deux hommes , me dit 
que c'étaient tout bonnement des vaqueros indiens 
préposés à la garde et à la recherche du bétail dans 
les bois. 

Ils portent alors des costumes de peau qui les enve- 
loppent de la tête aux pieds ; les mains sont cachées 
par le prolongement des manches, et les pieds dans 
d'immenses étriers en bois recouverts de cuir ; les 
jambes sont, en outre, garanties par la seUe elle- 
même, faite d'un cuir de bœuf qui, se repliant de 
chaque côté, forme une espèce de botte. Ce costume^ 
qui ne laisse apercevoir que la moitié d'une face 
bronzée, donne aux vaquêros Taspect le plus sauvage 
et leur permet de courir sans crainte au plus épais 
des fourrés. 

Cependant, avec Taide de ses deux Indiens, Antonio 
réparait notre accident avec assez d'intelligence; il 
remplaça la courroie par une corde sept ou huit fois 
doublée et me garantit la solidité de la voiture jus- 
qu'à notre arrivée à Tikul. Nous poursuivîmes donc, 
et, vers les dix heures, nous arrivions à Uaialke, où 
je rencontrai don Felipe Peon, pour lequel j'avais 
des lettres de recommandation ; il m'en donna lui- 
même une autre pour sa maison de Tikul et pour le 
majordome de V hacienda de San José qui lui appar- 
tient. 

La famille Peon, la plus riche de rVocatan, pos- 
sède la plupart des haciendas de Merida à Uxmal, 
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c'est-à-dire un espace de vingt -cinq lieues; cette 
dernière, où se trouvent les magnifiques ruines du 
même nom, est la propriété de don Simon. 

Uaialke est bien, comme le disait avec orgueil le 
majordome, la plus belle p,nka de TYucatan. On y 
arrive par une porte monumentale qui s'ouvre sur 
une vaste cour, plantée d'arbres verts ; sur la gauche, 
s'étend une plantation de jenequen (agave dont le fil 
est d'un revenu considérable); à droite, se trouve un 
jardin ombragé de palmiers et de manguiers, où 
l'œil se repose sur les touffes vertes des bananiers et 
des goyaviers chargés de fruits. 

La maison, élevée sur un plateau de quinze pieds 
au moins, est abordable de tous c6tés au mc^yen d'un 
escalier continu qui borde la terrasse ; une planta- 
tion dé sapote de Santo Domingo, à fruits énormes 
à pulpe jaune, alternée de rosiers en fleurs, prête 
son ombrage à la galerie. 

Sur le devant se trouve un manège à dépouiller 
l'agave, et, dans des cours intérieures, s'ébattent 
quelques daims privés. 

Sur le derrière, s'étendent deux vastes clôtures 
destinées au bétail, et d'immenses réservoirs toujours 
pleinsd'èau les bordent dans toute leur longueur. Deux 
puits, à chaîne garnie de seaux d'écorce, fournissent 
jour et nuit à l'alimentation des réservoirs et à l'ar- 
rosage du jardin. 

Le bétail abandonné dans les bois, où six mois 



CHAPITHE XI. — UXMAL. * 253 

de Tannée il ne trouve qu'une maigre nourriture , 
vient s'abreuver chaque jour aux réservoirs de l'Aa- 
cienda. Comme nulle autre part il ne trouve une 
goutte d'eau, la soif répond au propriétaire du retour 
de ses troupeaux. Il peut tout au plus s'égarer quel- 
que tète dans une habitation voisine, et, comme chaque 
animal porte le chiffre de son maître, il n'y en a 
jamais de perdus. 

Dix-huit cents bètes à cornes donnent à Uaialke 
un revenu considérable, et plus de douze cents In- 
diens, sujets de Vhacienday travaillaient aux champs 

« 

du maître ; aujourd'hui, le nombre en est fort réduit : 
le choléra de 1834 enleva en peu de jours plus de 
sept cents de ces malheureux. 
. Deux heures de repos avaient donné aux mules une 
nouvelle vigueur; il s'agissait d'atteindre Sakalun 
avant la nuit. 

En approchant de ce dernier point, je retrouvai, 
comme dans la direction de Yalladolid, les traces de 
la révolte indienne : quelques murs noircis et des 
cabanes abandonnées formaient la ligne frontière de 
leurs derniers exploits. Sakalun fut deux fois ra- 
vagé; aussi le village a-t-il un air de tristesse mor- 
telle. 

Mon équipage s'arrêta sur la place : Antonio ne 
savait à qui s'adresser pour réclamer une nuit d'hos- 
pitalité. J'allai donc frapper aux portes, mais nul ne 
pouvait me recevoir, et l'on m'indiqua, de Fautre 

15 
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çOlé de Véglise, la maison d'une pauvre veuve qui, 
d'babitu4e, hébergeait les étrangers de passage. Je 
m'y rendiis; elle me pria d'entrer dans sa maisonnette, 
m'a^urapt qu'elle ferait son possible pour me procu-r 
rpr l^ uéoessaire» ^Ue s'^j^cusa d'une manière cbar- 
Ui^U d0 n^ pouvoir n^'ac^ueillir d'une façon plus 
gr^Qdp, e|; le regard de reproche qu'elle semblait 
adresser au ciel me fit comprendre que la fortune 
contraire avait dû bouleverser une eJifist^nce que des 
manières! di^iQguées, jqintes à une ligure noble, 
anni)njçaieQt avoir été brillai^te. Antonio s'en alla 
dw^ U bpin couper du ramon (feuillage pour las 
9ml^)| d^ inop cùiéf j'allai visiter le cenote^ Tua 
des plus beaux du Yucatan, 

est au piUieu de la place; l'ouverture en est 
pri|squ0 circulaire, sur un diamètre de quinze pieds 
environ. Un escalier gigantesque de ropdins de bois 
i^oiji par de3 lianes permet d'arriver à la napp^ d'eau 
qui garnit la sur^^ce du fond, 

Vous vou^ trouve? alors dans une vaste rotonde, 
à^Xim élévation de près de vingt mètres, d'où pendent 
d'énormes stalactites ; deii masses de stalagmites cor* 
respond^nt aux cristallisations supérieures, et quel* 
quefois les deux réunies semblent former à la yoi^ta 
d'îi^mopse* colonnes de support. L'aspect est grau- 
diosfB, et l'ensajuble donne l'idée d'un gothique sau-» 
vag». 

Au crépuscule, une longue file d'Indiennes, vêtues 
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an lilana, fi'ân vo^t, Turne antique sur la bandie^ 
puiseï^ Teau du ménage; aies voiv subitement dispa^ 
mitre, on dipait une suite de fantômes s' engloutissant 
dans les entpailles de la terre. 
* Le dîner tout servi m'attendait au logis de la veuve ; 
la petite table garnie d-une serviette blanche, quel^ 
ques assiettes d^une propreté es^qutse, m'eussent rendu 
indulgent pour le plus détestable repas; mais tout 
était bon, bien apj^èté, délicieux. 

Deux jeunes filles, celles de Thôtesse, me servaient 
à table : belles toutes deuif, la plus jeune attirait le 
çegard par ses merveilleuses perfections : elle avait 
tr«iiasLns;blaBebé comme Talbàtre, son buste, qui se 
dessinf it sous la transparence du mpile indien, pré<* 
sentait les lignes admirables de la statuaire antique ; 
ses grands yeux noirs, voilés de laiigs cils, avaient la 
douqe expression d^uhe réftig^ation touchante ; le nea, 
droit, s^ux ailes mobiles, disait la facilité de ses impres* 
siens, et sfi bouche de corail s^ouvraitsur une rangée 
de perles. Ses cbcveuK, une rivière de jais, relevés à 
la chinoise^ formaient sur sa nuque blanche deux 
touffes luisantes reliées par une faveur jaune et per» 
eées d^une flèche d'argent. 

Cette coiffure élégante et bizarre s*harmoniait au 
ôostume indien de la jeune fille. L'air d'innocence et 
de candeur qui rayonnait de toute sa personne en 
faisait un idéal que le rêve le plus divin ne pouvait 
dépasser. 
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De même qu'une fleur ignorée donne ses par-» 
fums au premier qui les respire, de même la belle 
enfant semblait beureuse de mes admirations, et son 
visage se voilait de pudeur souriante, sous le feu de 
mes regards passionnés. La mère me dit son bistoire ; 
elle était courte : de terribles événements, une longue 
misère ; d'origine espagnole, elle me conta Y hacienda 
pillée et incendiée, son mari assassiné, son désespoir, 
sa fuite, Fexil, puis son retour en ces lieux désolés; 
elle me dit cette vie sombre et solitaire, et l'avenir 
plus sombre encore. Des pleurs coulaient sur sa face 
ridée ; ses filles mêlaient leur douleur à la sienne, 
et de grosses larmes bondissaient sur leurs jeunes 
visages comme des gouttes de pluie sur les pétales 
d'un lis. 

Je n'oublierai jamais cette désolation. Ah I que 
n'étais-je riche, libre, puissant 1 Et qui ssdt, pen*» 
sais-je? Que m'importent les ruines, le monde, l'ave- 
nir ? Où donc est le bonheur ? Heureux qui le ren- 
contre et sait le reconnaître! Je ne pus taire la part 
que je prenais aux infortunes de mon hôtesse, la joie 
que j'aurais à les soulager, le désir...; mais j'en dis 
trop peut-être, un silence d'acquiescement, un sourire 
d'ange reconnaissant, ce vif besoin d'espoir chez' des 
malheureux, m'avertirent de ne point ajouter les 
tristesses de la désillusion aux navrantes tristesses du 
passé ; je me tus. 

Il était l'heure de se séparer; j'allai m'étendre. 
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songeur, dans le hamac qui m'attendait. La nuit porte 
conseil ; je résolus de hâter mon départ, pour échap- 
per à cette fascination qui m'avait engourdi la veille. 

Je la revis cependant, et plus belle, et plus sédui- 
sante encore ; deux longues nattes étalaient jusqu'à 
terre les trésors de sa chevelure d'ébène, et sa tunique 
de gaze légère, brodée de jaune, voilait à peine les 
merveilleuses beautés de son corps; ses yeux, pleins 
de timides promesses, prenaient mon cœur : mon 
esprit irrésolu flottait comme celui d'un homme ivre, 
n fallait m'arracher à ces enchantements. J*appelai 
Antonio; une demi-heure après, les mules attelées 
m'attendaient à la porte. Je leurs dis adieu. 

— Quand reviendrez-vous, dit-elle î 

Je ne la revis jamais. La première des sagesses 
n*est-elle pas d'éviter le danger? 

Au retour, j'allai prendre à Mouna la route de 
Gampèche. 

Il fallut^ à Tikul, nous arrêter de nouveau pour ré- 
parer la calezay que menaçait un second accident ; 
de là, nous arrivâmes le soir même à San José où je 
passai la nuit. Les mules et la caleza devaient attendre 
mon retour, car il n'y avait point d'autre route condui- 
sant à Uxmal qu'un sentier traversant les bois. Uxmal 
est à cinq lieues; le majordome me loua des chevaux 
ef des Indiens porteurs pour mes bagages. Le sentier 
gravit les collines qui, du nord-«st au sud-ouest, tra- 
versent le Yucatan pour aboutir à Campèçhe et re- 
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tcKOiber dans la plaine où se trouve Uxmal. Toujours 
enfoui dans l'épaisseur des taillis, le voyageur û'a^ 
pet^oit Vhûcienda qu'en arrivant sur la petite place 
qui la précède. Ràremeilt habité par le maltte, 
Uxmal n'est qu'un ôenlre agricole où isont groupés, 
les quelques serviteurs de Thabitation. Les ruiûes se 
trouvent à 2 kilomètres au sud i des monticules tou« 
ohent même à V hacienda^ d'où l'on aperçoit dans le 
lointain le palais du Gouverneur et le sommet de là 
maison du Nain. 

. Je fis immédiatement porter mel^ instruments et 
mes bagages aux ruines, et, le lendemain, je m*in>>. 
stallai dans une salle de 1à partie sud du palais des 
Nonnes. Au moyen de paillassons et de douveHures, 
jiB fis une chambre noire jiariaitement obscure^ et, sur 
une table que me fournit Vhatinndigtf j'installai mes 
bains et mes produits. Deux Indiëils avaient pour 
unique occupation la charge de m'aller qUeHr de 
l'eau, ce qu'ils faisaient au moyen de jarresi Quatre 
autres devaient m'aider dans mes opérations^ tenir 
un dais de drap blanc au-^dessiis de l'instrument, pouf 
que l'intérieur de la chambre né s'échauffât pas trop; 
ils avaient à m'ouvrir la porte de moh cabinet noir, à 
1^ fermer hermétiquement aussitôt renti?é# Quarante, 
autres Indiens furent occupés trois jours à couper lëak 
bois, pour dégager les monuments entourés de taillin 
et souvent couverts d6 plantés grimpantes. Antonio 
formait ma réserve et ne me quittait pas ï il tebait la 
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lumière, pendant que^ au-dessus de ma tété, durant 
le travail du développement des clichés, les quatfé 
premiers Indiens tenaient également un drap pôtif 
empêcher les gravats des Voûtes de tomber stir la 
couche de coUodion, 

Voici la disposition et Torientatîôn dès ruiilés. 

Je ne parlerai que des principales ; ôar, sur un dia- 
mètre d'une lieue, le sol est couvert de débris, doût 
quelques*uns recouvrent des intérieurs fort bien Con- 
servés. 

La première au nord * est le palais des NottAe^. 
Au sud-est, à cent mètres de distance , la pyramide 
surmontée de Tédifice connu solis le nom de malsotl 
du Nain; Sur la même ligue, mais à l'ouest, à ôlnq 
cents mètres environ, la Carcel; 

Au ôud, le palais du Gouverneur avec ïa mâîsoil 
des Tortues , sa dépendance ; 

A l'ouest, sur la même ligne, la maison dès Cc- 
lombes ; 

Au sud de ces édifices, et fort rapprochées l*tîne dé 
Tautre, deux immenses pyramides autrefois surmon- 
tées de temples, dont il ne reste presque plus Heîi 
aujourd'hui. 

Tout l'espace qui sépare les palais que nous Venons 
d'énumérer est couvert de ruines de moindre impor- 
tance et de débris de toute sorte. 

1. Voir le plan dans le texte de M. ViolleMe-DuC| et !•• 
vues de XXV à XLIX. 
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» Le palais des Nonnes se compose de quatre corps de 
logis disposés en carré formant une cour de quatre- 
vingts mètres -de côté. 

. La façade nord, qui commande Tédifice et semble 
avoir été la demeure principale du maître du palais^ 
est élevée sur une plate-forme de douze à quinze pieds, 
dans laquelle se trouvaient disposés des logis bas et 
de petite dimension, probablement à Tusage des ser- 
viteurs. On arrive à la plate-forme par un escalier de 
face correspondant à l'entrée du palais, percée dans 
la partie sud. Une petite voie cimentée, bordée de 
dalles, menait de Tune à Tautre. Cette façade, fort 
délabrée aujourd'hui, présente un développement de 
cent sept mètres^ et déborde les bâtiments des deux 
ailes; elle est percée de quatorze couvertures corres- 
pondant au même nombre de salles doubles d'égales 
dimensions, ne recevant le jour que par la porte com- 
mune. 

Les linteaux des portes sont en bois, comme partout 
à Uxmal, et soutiennent Tencadrement saillant d'une 
vaste frise où l'art indien semble avoir épuisé toutes 
ses ressources. 

Chaque porte, de deux en deux, est surmontée 
d'une niche merveilleusement ouvragée que devaient 
occuper des statues diverses. Quant à la frise elle- 
même, c'est un ensemble extraordinaire de pavillons, 
où de curieuses figures d'idoles superposées ressortent 
comme par hasard de l'arrangement des pierres et 
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rappellent les tètes énormes sculptées sur les palais 
de Chichen-Itza. Des méandres de pierres finement 
travaillées leur servent de cadre et donnent une va- 
gue idée de caractères hiéroglyphiques : puis viennent 
une succession de grecques de grande dimension, 
alternées, aux angles, de carrés et de petites rosaces 
d'un fini admirable. Le caprice de Tarchitecte avait 
jeté çà et là, comme des démentis à la parfaite régu- 
larité du dessin, des statues dans les positions les plus 
diverses. La plupart ont disparu, et les tètes ont été 
enlevées à celles qui restent encore. 

Les intérieurs, de dimensions variées suivant la 
grandeur des édifices, sont les mêmes qu'à Chichen ; 
deux murailles parallèles, puis obliquant, pour se 
relier par une dalle. Cette définition peut s'appliquer 
à toutes les ruines. 

Les salles étaient enduites d'une couche de plâtre 
fin qui existe encore. Elles sont perches à chaque ex- 
trémité de quatre ou huit trous se faisant face deux 
à deux, destinés à soutenir des rondins de bois de 
sapote rouge, auxquels les habitants de ces palais sus- 
pendaient leurs hamacs. 

Le hamac est donc d'invention américaine. Ne 
serait-il pas à propos de chercher si cette coutume 
était en usage chez les premiers peuples de l'ancien 
monde? Il n'est rien à négliger dans une étude de ce 
genre, et l'affirmation d'un fait d'aussi peu d'impor- 
tance apparente pourrait éclairer bien des obscurités. 

15. 
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Aux petites causes, les grands effets. C'est en tout cai* 
le seul héritage qu'ait légué la race disparue à la 
racfe conquérante. Le hamac est d'un tlsagfe géûétal 
dans toute la péninsule yucatèque. Les ouvertures nô 
laissent apercevoir aucun vestige qui puisse faire sUp* 
poser l'emploi des portes ; les montants de piérrê, 
parfaitement intacts, n'offrent aucune trace de moi^ 
taises ou de trous quelconques qu'auraient occupé* 
des gonds de cuivre ou de bois î mais si l'on observe 
l'intérieur, on remarque de chaque ûàié de l'outêiV 
ture, à égale distance du isol et dU linteau de lêi 
porté, plantés dans là muraille de chaque côté des 
supports, quatre crochets en pierre. 

Il est alors très-^facile de se figurer la ïnauiêre étit^ 
ployée par les anciôUs habitants pour clore leurs (lë-> 
meures. Il s'agissait tout simplement d'uti plateau de 
bois appliqué de l'inlérieur contre l'ouvcrtui^e^ et 
maintenu par deux barres transversales et parallèle^,- 
s'emboitant dans les crochets de pierre i 

L'aile droite de la façade égyptienne n'A qu« 
soixante-quatre mètres de développement et elD^ 
ouvertures, mais les salles sodt beaucoup plUs tftStêi 
et plus élevées que dans la façade <|ue nous Vetièns 
de décrire. 

La décoraticm se compose d'une espèce de trophée 
en forme d'éventail, qui part du btts de l^ frise M 
s'élargii^sant jusqu'au sommet du bàtilUeUt^ Ce iro^ 
phéo eai un ensemble de hêtre» paralMe» teilnlfiéêi 
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par des tètes de monstre. Au milieu de la partie 
supérieure, et touchant à la corniche, se trouve un© 
énorme tète humaine, encadrée à Tégyptiennè, ayoo 
une corne de chaque côté. Ces trophées sont séparéf 
pur des treillis de pierre qui donnent à Tédifioe une 
grande richesse d'effet. Les coins ont toujours oette 
ornementation bizarre, composée de grandes figures 
d'idoles superposées, avec un nez disproportionnéi 
tordu et relevé, qui fait songer à la manière chinoise 
L'aile gauche [casa de la Culebra)^ façade du Serpent, 
presque entièrement ruinée, devait être la plus beUcé 
Son nom lui vient d'un immense serpent à sonnettes 
courant sur toute la façade, dont le corps, se roulant 
en entrelacs, va servir de cadre à des panneaux 
divers» 

Il n'existe plus qu'un seul de ces panneaujc : o'est 
une grecque, que surmontent six croisillons, avec 
rosace à l'intérieur ; une statue dlndien s'avanœ eu 
relief de la façade, il tient à la main un sceptre ; on 
remarque au-dessus de sa tète un ornement figurant 
une couronne. La tète et la queue du serpent se 
rejoignent à l'autre extrémité, et Ton reconnaît par* 
faitement l'appendice caudal qui distingue le serpent 
à sonnettes. 

La partie écroulée laisse voir l'intérieur de deux 
salles^ où l'on distingue encore les trous destinés aux 
hamacs dont j'ai parlé plus haut. 

Les petites niches en forme de ruche qui ornent 
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les dessus de porte de la quatrième façade lui ont 
fait donner le nom de façade des Abeilles. C/est un 
ensemble de colonnettes nouées dans le milieu trois 
par trois, séparées par des parties de pierres plates 
et les treillis qu'on rencontre si souvent; ce bâti- 
ment est d'une simplicité relative , comparé à la 
richesse des trois autres. Comme la cour, il est en 
contre-bas, et la grande entrée du palais le partage 
en deux. 

La cour contient deux citernes cimentées, destinées 
à recueillir les eaux pluviales. 

On ne peut s'empêcher d'admirer la richesse d'i- 
magination qui sut grouper dans le même palais une 
telle profusion d'ornements et les distribuer sur des 
façades toutes différentes, malgré quelques points de 
ressemblance. 

La maison du Nain, dont Stéphens raconte la 
légende, est un temple placé sur une pyramide ar- 
tificielle de soixante -quinze à quatre-vingts pieds 
d'élévation. Placé à cent mètres environ du palais des 
Nonnes, il se compose d'un corps d'habitation avec 
deux salles intérieures, et d'une espèce de petite cha- 
pelle en contre-bas tournée à l'ouest; ce petit mor- 
ceau est fouillé comme un bijou; une inscription 
parait avoir été gravée, formant ceinture au-dessus 
de la porte. Les caractères, brisés pour la plupart, 
disparaîtront bientôt avec le bâtiment, aujourd'hui 
dans un état déplorable de dégradation. 
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La légende de Stéphens a un cachet tout indien ; 
elle peut intéresser le lecteur. La voici : 

tÉGENOE DE LA MAISON DU NAIN 

Il y avait une fois une vieille femme, vivant soli- 
taire dans son jacalj sur le lieu même où s'élève la 
pyramide et le petit palais. Cette pauvre vieille se 
désolait de n'avoir point d'enfants. 

Dans sa douleur, elle prit un jour un œuf, l'entoura 
de chiffons et le mit avec soin dans un coin de sa 
cabane. Chaque jour, elle l'examinait avec anxiété; 
mais l'œuf conservait sa forme première. Un matin 
cependant, elle trouva la coquille brisée et, dans les 
langes de coton, une charmante petite créature lui 
tendait les bras. 

La vieille femme, ravie, l'appela son fils, lui cher- 
cha une belle nourrice et en prit tant de soin, qu'au 
bout d'une année, l'enfant marchait et parlait aussi 
bien qu'un homme ; mais il cessa de grandir. 

Plus enchantée, plus ravie que jamais, la bonne 
vieille s'écria qu'il serait un grand chef, un grand 
roi. 

Un jour, elle lui dit d'aller droit au palais du gou- 
verneur et de le défier à tous les exercices de force. 
Le nain la supplia de ne point l'engager dans une 
telle entreprise, mais la vieille exigea qu'il partit. Il 
lui fallut donc obéir. La garde du palais l'introduisit 
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près du monarque, auquel il jeta son défi. Ce dernier 
sourit et le pria de soulever seulement Une pierre de 
trois arrobas (75 livres). Le pauvre enfant s'en revint 
en pleurant vets âa lùèPe qui le envoya, disant : Si le 
roi soulève la pierre, tu la soulèveras aussi. 

Le roi la leva donc, et le nain la leva pareillement. 
Oii voulut alors éprouver sa force d'autres manières, 
iUàiS tout ce qu* avait fait le roi, le nain l'exécutait 
avec la même facilité. 

Indigné d'être vaincu par un si petit être, le roi lui 
dit aloi*s que s'il ne bâtissait, en une nuit, un palais 
plus élevé que tous ceux de la ville, il mourrait. 

L'enfant, épouvanté, retourna sanglottant vers la 
vieille qui lui dit de ne point désespérer, et, le matin, 
ils se réveillèrent tous deux dans le charmant palais 
qui existe encore aujourd'hui. 

Le roi vit avec étonnetnent ce palais magique ; il 
manda le nain et lui ordonna de réunir deux faisceaux 
de cogoioly espèce de bois très-dur, avec lequel, lui, 
le roi, frapperait le nain sur la tète, son petit ennettii 
devattt le frappet à son tour. 

Celui-ci Courut encore chez sa mère, pleurant et 
se désolant; mais la vieille releva son courage, et lui 
ayant placé sur la tète une petite tortille de froment, 
felle le renvoya près du roi. 

L'épreuve fut faite en présence des personnages les 
plus considérables de l'État, et le roi brisa son fais- 
ôeau tout entier sur la tète du nain s^Us lui faire le 
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ffioindi'e lîrtil î ce que voyant, il voulut sauver sa tète 
de rét)reuve qui Tattefidâit; ftiâis, eomme ïl avait 
donné sa pâtole devant toute sa cour ^ il ne put s*y 
Soustraire. Le ïiàln frappa donc et, dès le Second 
coup, fit Voler en éclats le crâne du roi ; aussitôt tous 
les spectateurs chantèrent Victoire et aèdaitièrênt le 
vainqueur comme leur souverairi. 

La Vieille femme disparut alors; fnaU dftns le 
village îndiëîl de Mahl, à dix*sept liettes de là, se 
trouvé un puits profond qui îiiène à d'imiïietiSëâ 
souterrains s*êtëndant jusqu'à Mêridà. 

Dans ce souterrain, suf le bord d'une rivière et 
sous l'ombre d'un grand arbre, une vieille femme est 
assise, uii serpent à Son côté. Elle Vend de TeaU par 
petite quantité, mais n'adcepte point d'argent pour 
Sa peine ; il lui faut des créatures humaines, d*iîiilo- 
Céttls bébés que le Serpent dévore. Cette vieille 
femme, c'est la mère du tiàin. 

La Prlsôft, à l'ouest, dans le bois, semble être uiiô 
copie du même édifice à Chichen-ItÈa; tuème dispo- 
sitioli intérieure, même èirchitecturé au dehors, aVec 
plus de simplicité. 

Là (Ha^a de las Palomas (palais des CôlotnbèS) ûë 
présente plus aujourd'hui qu'une muraille dentelée 
de pignons assei élevés, percés d*une înultitlide de 
petites ouvertures, qui donnent à chacun la physîô- 
ttbmiè d'un colombier. 
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Cette muraille, espèce d'ornementatiqp bizarre, 
est élevée en surplomb d'un monument à quatre 
corps de logis plus considérable encore, comme éten- 
due, que le palais des Nonnes ; malheureusement, 
les quatre façades sont entièrement ruinées et ne 
présentent plus que des débris où toute trace d'orne- 
mentation a disparu. 

Le palais du Gouverneur est la pièce capitale des 
ruines d'Uxmal ; de proportions plus harmonieuses, 
plus sobre d'ornements avec plus d'ampleur, du haut 
de ses trois étages de pyramides, il se dresse comme 
un roi, dans un isolement plein de majestueuse gran- 
deur. 

Le corps du palais mesure plus de cent mètres; 
il est élevé sur trois pyramides successives ; la pre- 
mière de ces pyramides a deux cent vingt mètres et 
sert, pour ainsi dire, de marchepied à la seconde; 
la seconde, de deux cents mètres environ sur quinze 
pieds d'élévation, forme une immense esplanade 
pavée autrefois, avec deux citernes, comme dans la 
cour des Nonnes. 

Un autel, au centre, soutenait un tigre à deux 
tètes, dont les corps reliés au ventre figurent une 
double chimère. Un peu plus à l'avant se dressait 
une espèce de colonne ditQ pierre du châtimenty où 
les coupables devaient recevoir la punition de leurs 
fautes. 

La troisième pyramide, qui sert de plate-forme au 



CHAPITRE XI. — UXMAL. 269 

palais, n'a guère que dix pieds d'élévation; un large 
escalier aboutit à l'entrée principale du monument. 

Quant à l'édifice, l'ornementation se compose d'une 
guirlande en forme de trapèzes réguliers, de ces 
énormes tètes déjà décrites, courant du haut en bas 
de la façade et servant de ligne enveloppante à des 
grecques d'un relief très-saillant, reliées entre elles 
par une ligne de petites pierres en carré' diversement 
sculptées ; le tout sur un fond plat de treillis de pierre. 
Le dessus des ouvertures était enrichi de pièces impor- 
tantes, que divers voyageurs ont eu le soin d'enlever. 
Quatre niches, placées régulièrement, contenaient 
des statues, absentes aujourd'hui. 

La frise se termine par un cordon rentrant sur la 
saillie de l'encadrement, et figure, par une ligne 
courbe s'enroulaut sur une ligne droite, un ouvrage 
de passementerie moderne. 

Deux passages à angle rentrant s'ouvraient autre- 
fois de chaque côté du palais ; les constructeurs eux- 
mêmes durent les condamner pour les remplacer par 
deux chambres de moindres dimensions que les autres. 
Le palais contient vingt et une salles, ne recevant de 
jour que par l'ouverture des portes ; mais les pièces 
du milieu se distinguent par leurs dimensions colos- 
sales ; elles mesurent vingt mètres de longueur sur une 
hauteur approximative de vingt-cinq pieds. 

Au-dessus de la porte principale se trouve l'inscrip- 
tion du palais ; les caractères sont parfaitement visi- 
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hhÉj d àômëfkknty si Von eh possédait la clef, lê 
nôiû âvL priiKîé 011 du dletl eii rhonneur de qui le 
iQonument fut élevé. Au-dessous de Tinscription, un 
buste , dont la tète manque et dont les bras sont 
cassés, semble un buste de femme. Le piédestal est 
orné de trois tètes à rebours, bien ciselées, et d'un 
type presque grec. En somme, les ruines d'Uxmal 
nous paraissent être la dernière expression de la civi* 
lisatioti américaine ; nulle part un tel assemblage de 
ruiiies, maisons particulières, temples et palais ; la 
masse agglomérée des débris indique une ville et fait 
supposer une société où l'homme, affranchi des en- 
traves d'une théocratie barbare, et peut-être même 
du lien honteux des castes , se trouvait appelé à 
i*exercice de certains droits. Le Yucatan, à l'époque 
de la conquête, était industrieux et commerçant, et 
c'est le propre de 1 industrie d'étendre jusqu*aux 
humbles les bienfaits d'une égalité relative. 

A tJxmal, j'éprouvai dans mes opérations, des 
difficultés sans nombre : une chaleur terrible, la dé- 
composition des produits chimiques, ainsi que des 
accidents de toutes sortes faillirent compromettre le 
SQccèd de mon expédition. Ajoutez à cela des nuits 
sans sommeil, et vous aurez une idée de ma posi- 
tion. 

J'ai dit que je m*étaîs installé dans le palais des 
Nonnes^ et que j'avais faîl ma chatnbre â coucher de 
l'un des intérieufs de Taile sud. Ma première nuit 



CHAPITRE il.*— tXMAL, 271 

fut charmante ; j*avais enlevé les draperies qui mas- 
quaient la porte, et les balancements du hamac ren- 
daient la chaleuf supportable. 

Je dormais seul dans le palais ; les Indiens fee refu- 
sèrent constamment à pâsseï? la nuit dans lé» rulhes; 
ridée seule lent inspirait une frayeur mortelle. Aû- 
tonio m'avait supplié d'aller chaque èolr coUchéi? & 
Yhatiendà; c*eùt été perdre trop de témpiâ, et comme 
je vis bien où tendait cette manœuvre, je le laissai 
libre d*aller où il lui plairait, pourvu toutefois qu'au 
petit joui» il se trouvât, lui et les Indiens, â ma dispo- 
sition. Us y manquèrent rarement, et le majoMome 
eut la bonté de veiller à ce qu'ils fUfeSent ponctuels. 
L'un d'eux n'étant atrivé q(l*â huit heures î*eçut, à ce 
qu'il parait, et sans qUe j*y fusfee pour riett, une bâs^ 
lonnade des mieUx appliquées. Depuis ce jour, il ftit 
exâdt. J'étais donc seul, et grâce à mes traVau*, à 

peine étendu sur mon hamac, ]e dormais comme un 

bienheureux. 

Lé troisième jour, je perdis â jamais ce doux fepos ; 
il y avait eu, vers les quatre heures, un orage épou^ 
vantable, accompagné d'une pluie torrentielle; la 
promenade du soir m'avait été interdite, et je Me 
bornai à prehdfe quelques notèfe, assis à la porte dô 

mon logis. La nuit vînt, je me roulai sur mon ha= 
mac, où je ne tardai pas â m'endormîr du sommeil 
du juste. Mais, hélas ! juste, je ne l'étais point, câl? 

je m'é Veillai soudain en proie i d'atroces dônletiw. 
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Un bruit d'ailes remplissait la chambre, et, portant 
les mains au hasard, je sentis une multitude d'insectes 
froids et plats de la taille d'un grand cafard. Hor- 
reur! une multitude d'entre eux passèrent sur ma 
figure ; je me précipitai pour allumer une bougie, 
et mes yeux furent frappés du spectacle le plus déso* 
lant qui se pût voir. 

Dans mon hamac, plus de deux cents de ces af- 
freuses bêtes restaient comme prises au filet ; trente, 
au moins, de ces animaux, que je me hâtai de secouer, 
restaient encore sur moi ; j'avais à la figure, aux 
mains, sur le corps, des enflures qui me causaient une 
douleur insupportable. 

Une grande quantité, parmi ceux du hamac, étaient 
gras, rebondis et gonflés du sang qu'ils m'avaient 
tiré ; les murailles étaient couvertes de compagnons 
de même espèce, qui paraissaient attendre que leurs 
amis, rassasiés, leur cédassent la place. Comment me 
défaire de tant d'ennemis? 

Je m'armai d'une petite planche et je commençai 
le massacre. C'était une besogne atroce et dégoû- 
tante à soulever le cœur; le combat dura deux heu* 
res, sans pitié, sans merci : j'écrasai tout. Quand 
je vis la place nettoyée, qu'il n'y eut plus que des 
cadavres, je fermai hermétiquement la porte et tâchai 
de me rendormir, deux heures après il fallait recom- 
mencer. Ces insectes étaient des piques ou punaises 
volantes* Le lendemain, je changeai mon domicile, 
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mes ennemis m'y poursuivirent encore, et ma vie ne 
fut plus qu'un enfer. 

Pondant huit jours, j'endurai ce supplice, qui fut 
bien un des plus atroces de ma vie de voyage. Quinze 
jours après, je portais encore les marques des piqûres 
de mes adversaires. 

Je me trouvais moins de vigueur pour mon travail, 
travail où j'usais mes forces par une épouvantable 
transpiration. Le lecteur s'en rendra compte, quand 
je lui dirai que je consommais quelque chose comme 
douze litres de liquide, vin et eau mélangée d'alcool, 
et que le tout s'évaporait, ce qui constituait un poids 
de plus de vingt-cinq livres. 

Chaque reproduction me coûtait jusqu'à deux ou 
trois essais ; d'autres, parfaitement réussies, se trou- 
vaient perdues par des accidents inattendus et souvent 
par l'indiscrète curiosité des Indiens, qui, malgré 
mes défenses expresses, ne pouvaient retirer leurs 
doigts des clichés terminés que je mettais sécher au 
dehors. A ce sujet, il m'arriva l'aventure suivante qui 
faillit compromettre ma réussite dans la reproduction 
du plus beau de ces palais, la maison du Gouverneur. 
Je l'avais réservé pour le dernier, afin de pouvoir lui 
donner tous mes soins. Comme le palais s'élève sur 

m 

une pyramide, il m'avait fallu construire sur l'espla- 
nade qui le précède un cube en pierre sèche de 
douze pieds de hauteur, afin d'établir mon instrument 
au niveau de l'édifice. Mon cabinet noir, installé dans 
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h g?ftnda sôlle du mUiçUi c'ept-à-dir§ à quatre-vingts 

mètres du lieu d'exposition, m'g.vait forcé d'ajouter 
un drap mouillé à tqus mes engins ; j'en enveloppais 
le Qbi^sis , ali» que , peudapt le tepips prolongé de 
l'e3s^pQsitiop §t de^ allées et veupei?, la couche de collo- 
dion ne séchât point. 

Je courais pgur abréger autant que possiWe. 
Comme le palais est fort gre^nd, je résolus de le faire 
en deu^ parties, ^fm de dgpner plu^ de détails, et 
d'arriver à uu effet d'eu^emble plus gai^igsaut, J'avais 
mJs de côté pQur eette reproduetiop up flacop de 

çpllQdiQii parfaitement reposé, sur lequel je comptais, 

et deux glaces, les seules que j'eusse trouvées ; je n'a- 
vais plus d'autres produits, et pa§ d'autres glaee«, il 
fallait doue réussir, et réussir coup sur coup poup 
peine de voir la lumière changer et Téclairage n'être 
plnp le même powr lep deu^ parties du monument. 

Je commençai donc, et le premier diehé vint par» 
faitement ; pas une taehe, elair, transparent, chaque 
détail dans ^es valeurs, jrréprQpbahle en un moti 

Pour le second, un rayon de soleil s'était glissé 
dans le chçtssis, la glace se trouvait conpée par une 
ligne noire qni rendait le cliehé impossible. Je me 
hâtai de nettoyer la gla^^e, mon pollgdion ^'épuisait, 
et je pt'en avais pas d'autre, je le versai done avee 
tont te §oin po$»ihle, et connaissant Tacoident qui 
m'avait fait manquer l'autre, il m'était facile de l'évi-? 
ter pour eelui^Àt Tout alla bien, ]a diehé réuwt; il 
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était da méine teinte, de même force, et j@ me gloFi^ 
liais déjà de mon triomphe dans une affaire §^v^ 
délicate. 

Je déposai celui que je venais d'achever pour 
examimsr le premier et mieux juger dé h perf^C^tio» 
de mon oeuvre. Je l'avais à la maip, et, le regardant 
par transparence, je vonlps effacer avec le doigt 
quelques voiles de produits que j'aperpev^is derrièriç 
la, glace, désespoir I quelqn'un avait changé U, 
position du verre, et ma main entière se grava snr lu 
couche impressionnée. Je compris qne tout était 
manqué, §t jetant un regard terrible autour de moi, 
m milieu d'affreuses imprécations, je dem^-nd^i le 
upm du coupfthle ; il n'avait g^rde de se nommer. Je 
bondissais comme un tigre sous l'excitation de mp- 
colère, et mes Indiens semblaient pétrifiés, Que faire? 
J'avais laissé dans le palais des Paonnes plusieur^ fla- 
cons contenant des résidus de coUodion sensibilisés ; je 
promis une piastre au premier qui me les rapporterait* 

Les pauvres gens se précipitèrent alors comme des 
flèches, se livrant au milieu des hoi^ coupés 4 un 
steeple-çhase des plus échevelés, auquel mon eour* 
roux de photographe ne put tenir; je me hâtai ce* 
pendant de nettoyer ma glace ^ nouveau ; je n'avais 

pas terminé qu ils arrivèrent, lirais, sur quatre CQU^ 
reurs, il y avait trois gagnants, chaeun me présentant 
un flacon* Je n'avais pas prévu le résultat; calcul ou 
hasard, je m'exécutai de bonne grâce, Il n'était ppwt 
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encore trop tard, et si le dernier cliché passablement 
réussi ne valait pas les autres, on pouvait au m'oins 
s'en contenter. 

Uxmal possède aussi l'un de ces vastes étangs arti- 
ficiels creusés dans les bas-fonds, pour réunir l'eau 
des pluies, et qui sont appelés à compenser le manque 
d'eau dans la péninsule. Ces cenotes sont d'immenses 
ouvrages de maçonnerie et de ciment, qui se retrou- 
vent toujours auprès des ruines et des anciens centres 
de population. 

Il était temps pour moi de quitter ces lieux de 
damnation; mon corps n'était qu'une plaie, j'étais 
dans un état de maigreur impossible et tanné comme 
un vieil Indien. Quelques accès de fièvre s'ajoutèrent 
à mes malaises, aussi je me reposai délicieusement le 
soir à Y hacienda, où le majordome m'avait fait pré- 
parer un repas de laitage et de fruits. 

Cette contrée a toujours été pleine pour moi d'une 
ineffable mélancolie ; je laissai de côté la fête du vil- 
lage où quelques Indiens s'ébattaient' pauvrement 
sous l'incitation de VanisadOy et je passai ma journée, 
couché à l'ombre des palmiers qui abritent la noriay 
fumant les cigarettes parfumées de la Havane, en- 
foncé et perdu dans ce bien-être du repos qui suit 
toute fébrile agitation. 

Le soir, la venue des jeunes filles à la fontaine 
déroulait à mes yeux des scènes de mœurs toutes pri- 
mitives et pleines d'une poésie antique ; suivant leur 
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manière de porter l'urne sur la tète, sur Tépaule ou 
sur la hanche, comme aussi d'après leurs draperies, 
leur démarche et leur grâce ; tantôt c'était Rébecca 
dans le désert, des femmes grecques à la fontaine, ou 
la fille d'Alcinoûs dans son lie des Phéaciens. Pour 
elles, timides comme de jeunes sauvages, embarras- 
sées par la présence de l'étranger, elles masquaient 
en souriant leur visage par un mouvement de pudeur 
tout indienne. Ce mouvement, que je n'ai retrouvé 
qu'au Yucatan et dans les montagnes , consiste à se 
voiler la bouche seulement au moyen d'une partie 
du uipile. 

Nous étions décidément entrés dans la saison des 
pluies; chaque jour, c'était une averse et l'orage qui 
la précède ; je fis donc partir les bagages de fort bonne 
heure, afin de les retrouver secs à San José, de façon 
que je pusse changer de vêtements s'il m'arrivait d'être 
surpris par l'orage. Cela ne manqua pas. Une heure 
à peine après mon départ d'Uxmal, je fus inondé 
par des masses d'eau qui entravaient la marche de 
mon cheval, m'aveuglaient moi-même et me cou-» 
paient la respiration; quoique mouiUé comme un rat, 
je m'en inquiétais peu, sachant mes malles à l'abri et 
me proposant de me c)ianger à mon arrivée; mais 
point. J'atteignis mes bagages à une demi-lieue de 
V hacienda : ils étaient, on le pense, dans un état dé- 
plorable. Les conducteurs avaient trouvé plus simple 
de vider une coupe avec les danseurs d'Uxmal et ne 

16 
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«'étaient mis en route que fort tard, alors que je les 
croyais arrivés. Je les dépassai donc, me hâtant vers 
San José, 

Le majordome, auquel j'exposai ma pitoyable 
situation, n'avait rien à m' offrir en remplacement de 
mes effets mouillés, qu'une chemise de rechange 
dont je dus me contenler. Ce majordome était bien 
Thomme le plus mioroscopique du monde, et sa 
ehemise, prùh pu€br 1 ne me venait qu^aux hanches* 
Je n^osai, en cet état, m'exposer à l'admiraUon des 
habitants, et je me promenai en grommelant dans 
l'intérieur de Vhacienda. Un grand gaillard, surpris 
eomme moi par l'orage, et comme moi vêtu de l'uni- 
que défroque du pauvre majordome, n*y mit point 
tant de façon, il se promenait le cigare à la bouohe 
dans les galeries de l'habitation. C'était un Espagnol, 
au teint bronzé mais bien tourné de corps, et d'un^ 
blancheur remarquable. Aussi les Indiennes, très* 
Mandes de chair blanche, s^extasiaient^^elles devant ce 
nouvel Adonis; il y prit peu garde d'abord, aspirant 
avec une indifférence de blasé l'encens de leur naïve 
admiration. Mais son triomphe devint tellement 
éclatant qu'il en fut embarrassé, le spectacle était dea 
plus comiques et je riais à me, tordre. 

~ Ve Y^ estas /?...., me dit-il faisant retraite, 
voyez- vous ces coquines...; ne faudrailril pas leur 
faire à chacune un enfant? 
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L'UZUMACINTA 



Cfttnpèehe.— La ville.— L*liAtel»— La c&n6a.'«-*La ttavefsëe.— Carmen.— Don 
Francisco Anizan.—L'Uzumacinta jusqu'à PaUs8adii.-«-Le Cajuco»<~Quaftif« 
jours sur le fleuve.— Le rancho.— San Pedro et la chasse aux crocodiles. 
Les marais.— L'iguane.— Las Playas. 



Le fidèle Antonio fut encore mon guide jasqtt*ft 
Campéche, où ses mules me conduisirent en iro\ii 
longues journées. La physionomie de Gampéche dif- 
fère en toutes choses de celle de Merida s l'entrée tor^^ 
tueuse des faubourgs, les fossés avec pont-levis et les 
murailles lui donnent un air de ville de guerre dont 
elle est glorieuse, et ses combats avec Merida, ses 
victoires et le siège qu'elle soutint à cette époque^ 
se mêlent souvent à la conversation de ses habitants « 
Les rues ne sont pas tirées au cordeau, comme toutes 
celles de la république; ses maisons, inégales et plus 
4 élevées que celles des villes mexicaines, lui donnent 
un air moins oriental. Les monuments y^ont rares 
et sa cathédrale est des plus modestes. 
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Les riches commerçants possèdent, en dehors des 
murs, des habitations de plaisance où la flore des 
tropiques étale toutes ses magnificences, et dont l'en- 
semble forme à la ville une enceinte de verdure. 

Vue de la mer, assise sur le rivage en pente douce, 
appuyée sur les promontoires de deux collines, avec 
son bois de palmiers placé sur la gauche comme une 
aigrette mobile sur la tète d'une jolie femme, Cam- 
pèche offre un coup d'oeil d'une coquetterie ravis- 
sante. Le port est mauvais, ou plutôt, il n'y a point 
de port. De même qu'à Sisal, les navires doivent 
stationner au loin^ de crainte des bas-fonds et des 
vents du nord. Quoique bien déchue de sa grandeur 
commerciale, Campèche est encore la ville la plus 
riche de la Péninsule, et la plupart des maisons de l'Ile 
de Carmen ne sont que les comptoirs de ses habitants. 

Tout le monde sait que les bois de teinture, con- 
nus sous le nom de bois de Campèche, viennent de 
l'État de Tabasco et de la partie marécageuse de 
l'État du Yucatan ; l'Ue de Carmen, devenue district 
libre aujourd'hui, en a pour ainsi dire le monopole ; 
aussi la ville de Campèche décline -t- elle chaque 
jour. 

J'avais une lettre de Juarez pour le gouverneur, don 

r 

Pablo Garcia. Je trouvai, dans le chef du petit Etat, 
un homme bien élevé, parlant plusieurs langues, le 
français efttre autres, avec beaucoup de facilité, et 
qui me reçut avec une exquise politesse; il se mit 
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avec empressement à ma disposition et, s'étant in- 
formé du but de mon voyage, il me donna pour l'un 
de nos compatriotes à Carmen, don Francisco Anizan^ 
une chaude lettre de recommandation. 

Don Pablo est un mulâtre foncé de couleur, d'une 
physionomie sympathique, fort jeune encore, et qui 
ne doit qu'à ses talents le poste élevé qu'il occupe. 
Il lui a fallu vaincre, pour y arriver, l'espèce de répro- 
bation qui s'attache un peu partout aux gens de sa 
race, ce qui lui prête nécessairement un mérite de 
plus. 

Campèche étale le luxe de deux hôtels qui se par- 
tagent, en mourant de faim, la clientèle de ses rares 
voyageurs. Celui qui m'hébergea était assez bien 
tenu; sa table, abondamment servie, donnait une 
haute idée de la fortune de son propriétaire, et l'on 
se demandait comment le modeste écot de trois ou 
quatre voyageurs pouvait suffire à l'entretien de la 
maison. 

L'hôte voulut bien m'en instruire à mes dépens. 
Un soir, revenant du môle, où j'avais été prendre l'air 
frais de la mer, j'entendis le tintement de l'or dans 
une chambre voisine; la porte était entre-bâillée, 
j'entrai. Une réunion de douze à quinze personnes 
était attablée autour d'un tapis vert et notre homme 
tenait la banque. Il me fit aussitôt un geste des plus 
galants, m'indiquant une chaise vide et me de- 
mandant si je ne ponterais point quelques piastres. 

16. 
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J'avoue mon faible pour cette jironie^du sort qui vous 
prodigue en si peu d'instants les émotions les plus 
diverses. On jouait le monte. 

Que de fautes on pourrait rejeter sur le respect 
humain ! Je crus ma dignité engagée à ponter ; il me 
sembla que les personnes présentes auraient une 
faiUe idée de moi si je regardais à la perte d*unë 
onee ou deui, et puis j'étais assis. Je pontai donc et 
je gagnai d'abord^ ce qui est assez l'habitude ; puis^ 
comme toujours^ ayant perdu, je me piquai, de telle 
sorte que, la séance levée, je constatai un déficit de 
cinq onces (quatre cents francs). J'attendais volon- 
tiers que l'hôte me demandât pardon de la liberté 
grande^ et je trouvai l'hôtel un peu cher pour mes 
moyens^ 

Notre hôte était mélomane enragé; mais, comme il 
n'avait reçu du ciel aucun talent d'exécution, quel que 
fût du reste l'instrument, il avait mandé de la Ha- 
vane une serinette de grand format, dont il croyait 
réjouir ses habitués. Les mêmes airs se succédaient 
sans relâche, et notre homme avait soin de remonter 
3a machine avant même que le dernier morceau ne 
fût achevé# Jamais instrument ne fut plus occupé^ 
9iai& jamais non plus musique plus agaçante ; c'était 
à Uive ses malles et déloger. 

J'avais beau lui dire que, toujours du plaisir^ ce 
n'était pas .du plaisir; il faisait la sourde oreille et 
n'écoutait (}ue sa musique. 
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Je me débarrassai de ce cauchemar en me confl- 
liant dans mon appartement où, du reste, me clouait 
une indisposition sérieuse. Je crus avoir la fièvre 
jaune ; je la désirais depuis longtemps, et je la vist 
venir avec plaisir; je savais qu'une fois passée^ c'était 
un sauf^oonduit pour l'avenir au milieu de ses inva-' 
sions périodiques, et j'avais besoin de ce passe^^port 
dans mes voyages. 

J'éprouvai, à ce sujet, tine désillusion complète j 
ôar, deux jours après, j'étais parfaitement remis et 
sur le point de partir pour Carmen, à bord d'UAé 
oanoa prête à s'éloigner du môle. 

Les canoas sont de petites embarcations ^ d'une 
facture toute primitive et d'une solidité plus que dôu-^ 
teuse, qui font le service de Garapôche à Carmen en 
deux, trois ou cinq jours, suivant la mer et la brise* 
Toujours en vue du rivage^ on jette l'ancre la nuit et 
le jour, on jette l'ancre au mcHudre vent. On conv* 
prend qu'une courte traversée soit longue avec de 
telles précautions; mais le Mexicain n'a rien de la 
fougue du Yankee ; il prend son temps, va piano et 
s'en trouve bien. Nous étions une foule dans la catioa» 
£Ue était chargée de plâtre à couler; on nous avait 
entassés dans un espace vide sur le milieu du bateau ; 
quelques autres s'étaient campés sur la cargaison ; il 
n'y avait point de bordage pour se retenir, pas plus 
que de pont pour se garantir de la mer. Il vint à 
pleuvoir; on nous jeta ' simplement une toile gou^ 
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dronnée sur la tète ^ «ce qui nous exposait à une 
asphyxie générale, à laquelle nous n'échappâmes 
que par miracle. Le prix du transport n'est pas fort 
élevé ; aussi la nourriture y est-eUe moins qu'abon- 
dante, et mauvaise; j'avais heureusement des pro- 
visions. C'est en cet équipage que^ après avoir dou- 
blé Champoton et l' Aguada, nous atteignîmes Carmen 
après quatre jours de la traversée la plus accidentée 
du monde; il y manquait un naufrage, mais nous 
eûmes la famine; aussi je saluai le port d'un œil 
reconnaissant. 

Carmen est une lie boisée, humide, plate, élevée 
de quelques pieds à peine au-dessus du niveau de la 
mer. Le commerce des bois donne à son port une cer- 
taine animation ; il renfermait alors un grand nombre 
de canoas et des trois-màts barques en charge pour 
l'Europe; nous n'abordâmes qu'avec une peine infinie 
après trois heures des manœuvres les plus gauches. 

Je me rendis immédiatement à la maison de don 
Francisco pour lequel j'avais une lettre de recom- 
mandation. M. Anizan est, en même temps que négo- 
ciant, consul de France à Carmen, et c'est bien 
l'homme le plus hospitalier que je connaisse ; non- 
seulement il voulut que je logeasse chez lui, mais 
s'occupa de mon départ, traita pour moi du transport 
de mes effets, me ménagea des amis et des protecteurs 
sur le littoral de l'Uzumacinta, dételle sorte que, sans 
souci aucun, sans démarche, je me trouvai prêt à 
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remonter le fleuve. L'excellent homme m'avait en 
outre bourré de provisions. 

. Le voyageur, en de telles circonstances, incapable 
de rendre le bien qu'il a reçu, ne peut que former 
des vœux pour la prospérité des hommes dévoués qui 
lui tendirent une nàain secourable. 

La nouvelle embarcation, sur laquelle je me diri- 
geai vers Palissada, remontait à vide pour en redes- 
cendre chargée de bois. 

C'était une canoa dans le genre de celle de Campé- 
che, mais beaucoup pluu grande et d'un tonnage de 
cinquante tonneaux. Elle avait des voiles pour tra- 
verser la baie; mais, une fois engagée dans le laby- 
rinthe des îles à l'embouchure du fleuve et dans les si- 
nuosités de la rivière, il lui fallut remonter le courant 
à pur a pa lança y au croc et à la gaffe ; on se figure 
aisément quel temps il faut à quatre hommes d'équi- 
page pour remorquer, durant un trajet de vingt-cinq 
ou trente lieues, avec d'aussi faibles moyens, une em- 
barcation d'un tel volume. Ce n'est pas un des moin- 
dres désagréments des voyages que ces transports 
longs et pénibles où l'impatience qui vous tourmente 
gâte les plus belles chosies. 

Celui-ci fut pour moi des plus désagréables; outre 
le mauvais temps, — il plut pendant deux jours,— les 
moustiques^ qui se rencontrent par nuées dans ces 
parages, nous martyrisaient sans pitié. Je descendis 
dans le pont de la canoa, mais l'odeur atroce et la chà-' 
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leur suffocante me forcèrent à remonter, et je préférai 
la pluie aux exhalaisons méphitiques de l'intérieur. 

Quant aux moustiques, j'avais bien une mousti-> 
quaire pour la nuit, mais les forbans trouvaient tou* 
jours quelque endroit par où se glisser, de sorte que, 
en dépit de mes précautions, j'étais assassiné de plus 
belle. 

Cependant le paysage ne manque pas de certaines 
beautés : les rives du fleuve s'élevaient à mesure que 
nous avancions, et la végétation plus vigoureuse 
débordait en verts arceaux. De temps à autre, un 
souffle d'air, gonflant la voile toujours déployée, nous 
faisait franchir une légère distance à la grande joie 
de l'équipage ; çà et là quelques oiseaux d'eau pre- 
naient leur essor à notre approche pour se reposer 
et repartir encore, et du haut des berges, de lourds 
ealmans faisant la sieste roulaient avec bruit dans le 
fleuve. 

Les matinées étaient fraîches, et je me rappelle 
avoir vu passer, flottant engourdis, trois jeunes cro- 
codiles égarés qui s'en allaient à la dérive. Je résolus 
de m'emparer dé l'un d'eux, ce qui fut la chose la 
plus facile; je passai l'une des rames à plat sous son 
ventre, il y resta comme un objet inerte. Je le mis 
sur le pont où il ne tarda pas à reprendre ses esprits, 
n avait de douze à quatorze pouces de long, et se * 
démenait comme un beau diable quand on le prenait 
à la main. Il fallait du reste user de précaution; car, 
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malgré sa tendre jeunesse, il ouvrait une petite 
. gueule parfaitement armée, et se montrait méchant 
comme une gale. J'en voulais faire un compagnon de 
route, un ami s'il était possible, et je le gardai deux 
jours, mais il ne répondait à mes avances qqe par des 
bâillements menaçants, et mes bienfaits ne furent 
payés que de la plus noire ingratitude. Désespérant 
d'en rien faire, je le rejetai dans le fleuve où je Ven* 
voyai rejoindre ses cbers parents. Mais voilà Palis* 
sada^ avec sa magnifique bordure de palmm reale$ 
(palmiers royaux) d'une hauteur énorme. 

Palissada n'est qu'une succursale da Carmen ; Vun 
e»t le lieu de production, et l'autre l'entrepôt* 

Chaque maison de Carmen a donc un double comp^ 
toir à Patiftsada, où sont groupés une foule d'Indiens 
coupeurs de bois. Les che& de maison entretiennent^ 
en outre, des relations avec les villages indiens de 
Vintérieur, dont les habitants engagent, moyennant 
avance^ leur travail de l'année. 

Le Yucatan et l'état de ïabasco sont les seules pro^ 
vinces, au Mexique, où l'Indien soit pour ainsi dire 
esclave. Au Yucatan, il est fort mal traité dans les 
haciendasy et bien des chefs d'habitation, pressés d'ar* 
gent, les vendent en cachette à des exportateurs de la 
Havane. A Tabasco, ils ont bon air, sont bien vétqs 
et vivent dans Tabondance ; leur paye est forte, du 
reste, et voici comment les marchands de bois les 
tiennent à leur service : 
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Il est admis que Tlndien des terres chaudes n'aime 
point le travail; quand il s'y livre, c'est par besoin, 
pour retomber après dans son inertie naturelle. Cette 
apathie est l'unique raison de l'état inculte des ter- 
rains $i fertiles du niveau de la mer. Or, l'État de 
Tabasco, devant sa richesse à l'exploitation de ses 
bois de teinture, a porté remède à cette paresse invé- 
térée par un article de sa législation, qui déclare que 
tout Indien endetté ne peut abandonner le service de 
son maître avant de s'être intégralement libéré. 

Il s'agissait donc d'endetter l'Indien, chose facile 
pour tous les hommes et par toute la terre. Outre une 
première avance d'argent qui met d'abord le servi- 
teur sous la dépendance du maître, chaque négociant 
possède une boutique où l'Indien imprévoyant trouve 
à crédit tout ce qui peut flatter sa prodigalité. On 
accroît la dette, on la maintient, suivant le besoin du 
moment et voilà le serviteur esclave à perpétuité. S'il 
change de maître, c'est que le second rembourse au 
premier les avances qu'il a faites. Il y a, en outre, une 
exploitation des plus habiles. Quoique grassement 
payé pour un travail, il faut le dire, fort pénible, la 
somme que débourse le maître, se trouve fort réduite, 
par l'obligation imposée au serviteur de se fournir de 
tous objets au niiagasin de la maison. Des sommes 
considérables se trouvent ainsi engagées sur la tête 
des travailleurs, et quand un négociant possède à son 
service deux ou trois cents Indiens, il n'est pas éton- 



CHAPITRE XII, — UZUMACINTA, 289 

naat qu'il ait déboursé comme avance 3 ou 400,000 fr. 
Le premier venu ne pourrait donc exploiter les bois 
de teinture, et, pour former un établissement agricole, 
il faudrait, on le voit, des sommes importantes. 

Un habitant me loua deux hommes et un cajuco^ 
tronc d'arbre creusé \ on y installa mes bagages et 
des provisions, un paillasson pour abri, on calcula les 
journées d'aller et retour et la location du cajuco; le 
tout monta à la somme de \ 50 fr. que je payai. Mon 
équipage était des plus minces et mon canot fort 
étroit : assis ou couché, je n'avais pas à choisir ; ma 
seule distraction consistait à tirer des crocodiles na- 
geant à fleur d'eau, les singes qui se hasardaient sur 
la rive et d'énormes iguanes aux brillantes couleurs. 

Le paysage, toujours le même, était d'une mono- 
tonie désespérante ; la solitude n'était troublée que 
par la rencontre de rares canots descendant le fleuve, 
et la chaleur suffocante me jetait l'âme dans une 
somnoletice triste que je ne^secouais qu'avec peine. 
Dans le haut du fleuve cependant, à mesure qu'on 
s'éloigne des habitations, cette solitude n'est plus la 
même : les forêts, dans toute l'exubérance de leur 
sève, lancent vers le ciel des jets plus vigoureux où 
toute la gamme des verdures déroule l'harmonie de 
ses couleurs. Le silence est plein de voix ipysté- 
rieuses ; il semble que la nature fuit l'approche des 
hommes pour parler son divin langage. 

Cependant nous Qxrivons à un embranchement du 

n 
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fleuve ; des marches taillées dans la terre de la rive 
indiquent un rancho, et j*y monte pour achetet» des 
fruits ; mais tout est désert, les piliers de bois Isup- 
portent encore un toit de chaume ruiùé, le lieu nie 
plaît pour une halte, et comme les nuits sont belles, 
et que la lune est dans son plein, je voyagerai la 
nuit. Les Indiens y consentent, et nous nous instal- 
lons. Tout annonçait la présencd récente des habi- 
tants; un champ défriché s'étendait au loin, deô 
bosquets de manguiers chargés de fruits oi&bra- 
geaieut la maisonnette, et divers enclos avaient dû 
renfermer les animaux domestiques. Tout auprès, uiie 
plantation de cacaoyers témoignait de Pindustrie de 
Taneien maître. Le cacahualy déjà vieux, contenait 
un nombre imniense de pieds en plein rapport, d'où 
péiidait \mé multitude de coques aux gousses parfu- 
mées ; la solitude était complète ; qu'était devenu lô 
propriétaire de cet ermitage abandonné? 

Je m'enfonçai dans le bois, le fusil d'une main, îê 
fnachetê de l'autre, pour m'ouvrir un passage au 
milieu des broussailles et des lianes, quand tout & 
coup je me trouvai ert présence d'une troupe dé singes 
de grande espèce, logés dans les hauteurs d'un arbre. 
Je m'arrêtai; de leur côté, ils m'examinaient àVec 
attention ; nulle hostilité de part et d'autre : ils ne 
ôherchaient pas ft fuir, et d'abord je n'avais aucune 
intention de les attaquer. J'étais cependant fort intri- 
Iftté, j'aurais désiré me procurer l'un d'eut, et ne 
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Savais côhitliënt faire ; je jpensai tjti'tlti Blëss'ê ine 
i'esterait fcbnime prisonnier, et je lirai. Motif Usil bbtl* 
tenait des chevrotines, httit chaque cotip : rindividti 
auquel j'adressai mon premier tir, était élevé et bieii 
fen vue, j'avais dû le toucher, mais il ne botigeà pas^ 
iih second coup ne fit d'autre effet que lui oëcâsion- 
tier un léger soubresaut, sans lui faire abatidoiineï 
là place, les autres commençaient à iîiè t'ega^der areé 
terreur, et se mouvaient lentetneiil dàhs le feilillàgèi 
Se rechargeai, et je vis au troisième côlip de fetl leS 
btàs de la patlvte bétë s'ouvHr, polir laissët tombelf 
dëiii petits sirigës qu'elle tenait etilbrassés; je devinai 
la cause de son insensibilité appèltetite, elle â^ait été 
ptdtégée par lé borpî^ de fees ehfkhts ; l'Un loniba ; 
ratilrë, quoique tnort, testa suâJJendu p&r l'extrémité 
de fea tjùeiie. Pendant ce lëtops, leS mëinbi'eîî de là 
compagnie s'étaient éclipsés, et la mère affaissée ^ agb^ 
nisante, stir une grande branche, né (jUittait pbiïi* 
des yeux les cadavres de ses chers petits; J'eus tifi 
Véritable feiiiords de ina vilaihè aëtion : la doUléur 
flë la tilère ëlait toUt huiUâiiie, et je me hâtai d'ttbrt- 
gër ses souffrances : elle tonlba. J'allai ramasser ine§ 
victimes; les jeunes singes étaietit criblés, tUèlisla; 
^ëaii de là mère était ëii assez bon êiat 5 je ^riai les 
liidiens de l'écorcher pdUr eU conserver là fourtùre 
é]^aisse et belle. Les chasseurs l'empldieiit par mor- 
ceaux pour préserver la batterie du fttsil de l'huuiidité 
âëd bois. 
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Les trois malheureux étaient de la tribu des singes 
hurleurs qui, la nuit, font retentir les forêts de leurs 
cris épouvantables. Cependant la nuit approchait^ les 
Indiens détachèrent des poteaux de la cabane le 
hamac dans lequel j'avais reposé,** transportèrent, à 
Tembarcation les divers objet» qu'ils en avaient déT 
barques, et la pirogue chargée, nous i^ous çiipji^^^n 
route. Mes conducteurs changèrent alorg de direction; 
au lieu de remonter le fleuve comme devant, ils se 
laissèrent aUer au courant du bras que nous aviops 
atteint ; celui-ci se dirigeait àTouesl dans la direction 
de Tabasco. La nuit vint, et roulé dans mon zampe-y 
ie m'endormis bientôt. ". , ^ r 

Quand je me réveillai, il pouvait être onze heures^; 
la lune, alors au milieu de sa course, se reflet»^. à 
l'avant de la barque, dans les eaux calmes de Iqt r^ 
vière, et semblait nous guider comme une> lo^foç 
amie. Accroupi à la poupe, l'un des Indiens,^ silâfA-^ 
cieux comme un fantôme, dirigeait la marche. .^ ^.- '^ 

Le fleuve était large, et dans la pénombre où 
bleuissaient les rives, l'œil saisissait la silhouette 
gracieuse des palmiers sauvages. Oh! la puissaiite 
chose que le silence I 

Au milieu de cette contrée déserte, entouré, de 
cette forêt vierge s'étendant au loin, sur les eaux 
calmes de la rivière et comme une barque chai^gée. 
d'ombres, le cajuco glissait sans bruit. ) 

Le ciel étincelait| et la lumière diaphane d^e la limq 
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enveloppait toute chose de son voile magique. Pas 
un souffle dans le feuillage, pas une ride sur Tonde. 

Au milieu de tous ces silences, muet d'admiration, 
j'avançais, comprenant pour la premièrafois la poésie 
de ces admirables solitudes. 

Non, rien ne saurait rendre les splendeurs de ces 
nuits étoilées ! Tout, dans cette nature silencieuse, 
était aspiration, mystère, religieuse éloquence, et, 
dans ce recueillement universel, le cœur unissait sa 
prière à la prière des choses. Si parfois les cris écla- 
tants des singes hurleurs, si le rugissement du ja- 
guar ou le chant lugubre d'un oiseau de nuit venait 
troubler cet hymne du sommeil, il semblait qu'une 
puissance inconnue étouffât ces voix, et que la nature 
entière s'inclinât de nouveau dans un silence plus ma- 
jestueux encore. 

Ne suffit-il pas d'un moment pareil pour rendre à 
l'âme qui doute la foi qu'elle a perdue?... Abimé 
dans la contemplation de ces beautés, écrasé par leur 
grandeur, je m'enivrais aux sources de cette poésie 
éternellement jeune et divine, et ne me laissai aller 
au sommeil que lorsque les premières clartés de l'au- 
rore vinrent dorer la cime des bois. L'un des Indiens 
cependant m'appelait depuis longtemps : 

— Seîlor, disait-il, seûor, levez-vous, nous sommes 
arrivés. 

— Arrivés! m'écriai-je en me dressant, arrivés, 
où cela? 
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T-A Sai^ Pedro, yépondit-il, et si vous vou^^z vq\\s 
repo^pr 4 Tombi'e et déjeuner, je .vais vo^s ponduirp 
à ]^ wçtjspp de do?i imuj à qui ^'^dyesse une des 
l^ttçei^ que vous avez. 

— C'est bien, lui dis-je. Je ^vis, eu jet^t les yeui: 
autoup de nous, que le paysage était changé ; le 
c^f^eo ^Yftit çtbfi^ndonné le cours du fleuvp pour l'e- 
iQonter uu petit affluent. La rivière où uou&l étîoua 
alors u'^vait pas plus de vingt-cinq é^, trente uiètrefi 
d§ largp, les bords étaient privés d'arbres^ ïUfi^is cour 
verts de plaptes aquatiques. Sur la petite lande de 
%oit§ paisfa^ient quelques bestiaux, et, dans ]^ fond, 
appuyées au |)Qis, s'étalaient les cabanes à toit 4e 
clie^ume d'un village indien. Mon guide n^e cQu4^i^it 
k la plu^ gri^nde 4e ces habitations et p^e pi^ésepta le 
propriétaire, don Juan, à qui je remis la lettre 4e 
4pn Francisco. Mon nouvel l^ôt^ me donner une poi- 
gnée de main amicale, et, ni'indiquant uu liam^p, 
m'iqvita à fla'y reposer \ puis il n^e pria de Texpuseç 
uïie miflut^* m'assurant qu'il serait bientôt tout ^ 
moi. 

(j'iQtéi'ieur de la çasp, 4 jour comme toutes cplle^ 
4e ces parages^ anqouçait une certaine aisanpe : la 
cabane, divisée eu qus^tre panpipfirtiu^ents, cputenMt 
une tiend(^ d'approvisionnement pour les Indiens, 
des chambres pour les femmes, et la pièce commuuei 
sç41e à manger, où Ton m'avait installé. La cour, 
entourée d'une haute clôture, renfermait toute u^^ 
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ménagerie de bipèdes, où poules, canardS| dindoiis 
énormes, gloussaient et piaulaieut à. Tenvi ; quant 4 
messieurs du grouiUi ils sembls^ieut jouir des privi- 
lèges les plus ét^udus, entrant et sortaut tour à. tour, 
travergaut les pièces, s'y reposant ftu besoin, çt mo 
venant flairer avec une auda-cieuse familiarité, Jj^ 
cuisine seule leur était interdit^, et quand, timide-' 
ment et en tapinois, comme une béte en faute, ils 
parvenaient à s'y introduire, un eutchf cutch^ plu« 
sieurs fois répété, les mettait en fuite à l'inçitantt 

Don Jue^n devait être chasseur, car deu:!^ fusils, une 
poire à poudre et de grands machetes pendaient 4 
l'une des cloisons ; j'en étais là de mon inventaire 
quand il reparut. 

-rrVpus devez être bien fatigué» nie dit-il, ciftr trois 
jours de cajucOf par une telle chaleur, sont une tepc 
rible affaire ? 

—Je le m\^ si peu, répondis-je, que 3i vou$j f^ve« 
quelque chose de nouve8|.u et de curieu^ç à me maj^i^ 
tref au viUage, je suis pyêt à vous suivre. 

— C'est parfait, répondit-il; mais déjeuflons d'çt* 
bord, et plus tçird je pense pouvoir vous iutéresse^ 
quelque peu. 

Sur ces entremîtes, la ménagère, grosse femme ya* 
bondie, avait couvert une petite table fort bas^e d'uftei 
serviette gfise 4 frange, sur laquelle un ragoût d^ 
poulet de fort bonne mine, flanqué d'un plat de ha« 
ricots noirs, nous attendait tout fumant « Une pile 
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de tortilles blanches et minces remplaçait le pain. 
L'usage de la fourchette est inconnu : l'Indien prend 
un morceau de tortille, qu'il arrondit en cuiller, pour 
porter à sa bouche les aliments quels qu'ils soient ; 
les doigts et le couteau viennent au besoin en aide 
à cet instrument tout primitif; on se lave les mains 
en sortant de table. N'ayant point eu de vivres frais 
depuis trois jours, je dévorais, à la grande satis- 
faction de mon hôte, auquel mon appétit faisait 
honneur. 

— ^Avez-vous jamais mangé du caïman ? reprit don 
Juan. 

— Ma foi non, répondis-je, et je m'en soucie peu; 
cela doit être dur et coriace ? 

— Pas tant que vous le pensez, n'est-ce pas Hya- 
cinto? fit-il au domestique qui nous servait. Celui-ci 
répondit par un signe d'assentiment. Il faut que vous 
sachiez, poursuivit don Juan, que les Indiens de ce 
village ne vivent guère que de la chair du caïman ; 
cette nourriture est saine, vous le verrez, car tous mes 
compatriotes sont robustes et, sauf les accès de fièvre 
qui de temps à autre nous accompagnent jusqu'à la 
tombe, ils sont les mieux portants du monde. De 
plus, cela ne coûte rien, car, vous avez dû le remar- 
quer, les caïmans grouillent dans nos rivières, et 
pèche qui veut. Mais venez, ajouta-t-il en se levant, 
je veux vous montrer quelques belles pièces de cet 
étrange gibier. 
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Je le suivis; dans le premier jacal où je pénétrai 
à la suite de mon hôte, deux crocodiles vivants, les 
pattes amarrées, le ventre en l'air et la queue cou- 
pée, attendaient dans une triste résignation que leur 
dernier jour fût arrivé. 

— On leur coupe la queue par précaution, comme 
vous voyez, me dit don Juan, car ils feraient des sot- 
tises et pourraient casser une jambe du moindre coup. 

Je m'approchai des deux monstres, dont l'un avec 
sa queue devait avoir mesuré quinze pieds au moins; 
l'autre était un novice. Ils ouvrirent tous deux leur 
gueule formidable , mais impuissante , frissonnant 
d'une rage stérile. Les deux ovipares exhalaient une 
forte odeur, tenant un peu du musc, mais infiniment 
désagréable. 

Nous en trouvâmes encore dans d'autres cabanes, 
tous dans le même état et destinés au même usage. 

— On les prend de deux manières, me dit don 
Juan : avec un fort crochet garni d'un appât, et il 
me montrait la tr^ce du fer qui avait percé la mâ- 
choire inférieure, ou bien à la main. — Oh ! oh ! pensais- 
je, don Juan me prend pour un autre, mais je ne la 
goberai point ; et comme il me vit sourire : 

—Vous paraissez en douter, seûor? 

— Non, repris=-je, oh ! non , vous .me l'assurez. 
Néanmoins, je serais enchanté de le voir, et voici 
même une piastre â l'adresse du héros qui me don- 
nerait ce curieux spectacle. 

17. 
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—La piastre était inutile, poursuivit mou homme, 
cependant cela ue gâte rien. Et comme nous croisions^ 
dans le village, nous rapprochant de sa cabane : 

— Hç^à! hé! Cyrilo.,. Cyrilo! 

Au troisième appel de don Juan, ua grand gaiUar4i 
noir, maigre et nerveux comme un tigre, Tahorda, 
&aQ chapeau à. la n^ain. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, ^Pn Jfuw? 

-^Yoilà monsieur qui voudrait bien te voi^ ame- 
ner un loffortOf il a Tair de dov^ter d^ tes moyensi^ 

•^Oh l ce n'est pas une affaire, reprit tranquiUç- 
ment Tlndien, et pour vous faire plaisir, doji Juan.«.^ 

—C'est une pûai^tre pour \(x\^ mon garço^i; ai^si 
^ono, tâche ^e te distinguer. 

Cyrilo demanda cinq minutes pour se préparer, et 
nous pr<umt de nous rejoindre au bord d'un bajou, 
petite rivière étroite et ]iente, dans le bois, de Vau^r^ 
c<^té du village; pour nous, nous devions prendre 
une piirogue et nous faire conduira jusque-là^. 

Quand nous arrivàippies, neutre houm^e é^^ sur la 
berge mns attendaAt ; il éts^it nu et tenait à la n^^iin 
uu for^ poignard, don^ la lame, longue de huit, 
pouces, semblait un énoriptxe clou, carré à 11^ base. Il 
avait déjà jeté sur les alentours un coup d'oeil de 
CQuuaisseur. A vi^gt pas, il nous fit signe d'arrêter ' 
et, nous, précéds^nt avec précaution, il nous indiqua^^t 
un poip^lj de I9, rive ençpmbré de toui(fes 4e h|^uteS| 
herbes ; il n'en était plus qu'à ^i^ pas e^uviron, q9an4 
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deux; cftïmana à CQvirte queue plongèreut dans, le 
fleuve comme deux mastodoptes, 

Ej\ ç^ioiûs de \drt\f» qu'il ne faut pour Técrire, 
CyrUq sejpxécipiti\ le poignard ©utre les dents, plcm^ 
gea et ne reparut pas. Nous nous dirigeâmes à taute 
vitesse vws le lieu du combat j Is^ situation me sem- 
blait palpitante, j# fouillais la rivière de Tœ^, un 
remous indiquait ^eul la place où Flndien avait dis* 
paru ; quelques $econdes> longue^ comme un siècle, 
passèrent^ Teau s'agita de nouveau comme refoulée 
par la puissance d*UBe hélice, et la queue du mojnstrç 
fçapp^ la surface d'un coup terrible ^ puis le corps 
parut dans une rapide éyolutioji ; Cyrilo, souillé de 
fange^ adhérait au ventre du caïman, Ils disparurent 
encore^ laissant une longue traînée de sang. -^ Brava, 
Cyrilo !. fit don Juan ; pour moi, je jx^ respirais plus* 
le sang glacé par la terreur, témoin muet de cette 
rffrayaUe lutte, je regrettais de l'avoir provoquée. 

Cependant, la rivière s'agitait sous les efforts d^ 
deyx lutteurs et l'eau rem^ontait ^ ii^ s,urface en tour* 
billons limoneux; quelques secondes» passèrent encoor^ 
et Cyrilo reparut, in«»i& seul, ca^yert de fange, à 
demi-^uffoqué. 

Un çri de jcÂe s'éch^pfi^ de ma gorge conune un 
cri de délivrance ; Cyrilo nageait à nous et je lui 
Rendis la xnain pour l'aider, mais il sauta lui-même 
disons la barque, où il fut un instant ^ans parler*. 

'm^£$te c... me cmto. ei deda : Ce j,,** i i^'& 
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coupé le doigt, fit-il en nous montrant la première 
phalange de son index mutilé. 

Au moment où Cyrilo avait enlacé le monstre 
corps à corps, son doigt s'était trouvé engagé dans 
la gueule de l'animal. 

— Pero me lo pago : Mais il me l'a payé, ajouta- 
t-il, et nous Talions bien voir tout à l'heure. Au reste, 
s'il ne remonte pas, comme il est probable qu'il s'est 
enfoncé dans la vase, je vais aller le chercher. 

Don Juan me fit signe de l'œil, je m'inclinai; cet 
Indien me parut grand comme César. 

Pour lui, il se débarrassait de la fange dont il était 
couvert et se préparait véritablement à replonger ; 
je l'arrêtai } et tenez, le voilà! fit don Juan désignant 
une surface blanchâtre flottant de l'autre côté du 
bajou. C'était bien le caïman, le ventre en l'air et la 
poitrine ouverte de quatre coups de poignard. 

Nous le remorquâmes jusqu'au village : il mesurait 
quatorze pieds trois pouces; j'offris à Cyrilo deux 
piastres au lieu d'une, et je payai vingt francs son 
poignard que je conserve encore. 

— Veuillez remarquer, me dit mon hôte, que nos 
Indiens sont les seuls pour exécuter le tour de force 
que vous venez de voir; c'est pour ainsi dire un don 
particulier, car vous iriez par tous les villages des 
alentours sans trouver un pécheur de lagartos à la 
main. Ce qu'il y a de plus singulier dans cette affaire, 
c'est que le caïman lui-même ne s'y laisse pas pren- 
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dre ; l'instinct le fait fuir devant l'Indien de San Pedro, 
tandis qu'il se jetterait sur tout autre pour le dévorer. 

— Si vous vouliez nous rester une huitaine, me dit 
don Juan, je pourrais vous montrer une chasse au ja- 
guar qui ne manque pas d'intérêt. 

— Cela est bien tentant, ami don Juan, lui répon- 
dis-je ; mais j'ai deux hommes qui m'attendent et une 
longue traite à fournir; vous^me conterez vos chasses, 
si vous le voulez bien. 

— ^oit, mais demain matin nous irons pécher des 
tortues. Nos Indiens en font un petit commerce et vont 
en vendre dans les villages, jusqu'au pied des mon- 
tagnes, à las Ployas et à Palenqué. Pécher la tortue 
se dit clavar la tortugay parce qu'en effet on les 
chasse au moyen d'un fer pointu emmanché d'un 
bâton. 

Le jour suivant, de fort bonne heure, j'accompagnai 
don Juan dans son cajuco; tous deux nous étions ar- 
més de l'engin susdit. L'esquif, guidé par un jeune 
Indien, nous permettait de sonder çà et là le fond 
de la rivière; il faut, pour réussir, une certaine ha- 
bitude; et don Juan avait déjà harponné deux tortues 
que je n'avais encore senti l'écaillé d'une seule ; ce- 
pendant je finis par en amener une, et je jugeai au 
poids ma prise de peu d'importance. C'était, en effet, 
une jeune tortue de six pouces de diamètre, dont la 
cuisinière n'aurait point voulu ; je me dégoûtai faci- 
lement d'un exercice où je n'excellais guère, et le 
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soleil montant, nous rentrâmes au village avec eii^q 
magnifiques bètes, dont la plus grande n'avait pas 
moins de douze à quatorze pouees de diamètre. Don 
Ju^n nous en fit apprêter une : la chair ep est grai^^ 
seuse, fade, et nécessite un fort assaisiomentei^t. 

Q\iant à la chasse au tigre, à laquelle je ne pouvais 
assister, don Juan me raconta ce que ehaoun me coQ-r 
firma plus tard, que c'était la ehas^ du ^^o^dç lu 
plus innocente et la moins dangereuse» n^lgra )^ 
férocité de la bète, 

-^Yoilà mes chiens, diM}> en me désignant le9 
roquets assis autour de pous et demandant h^mb}^ 
ment quelques os à ronger, 

— rMais ce ne sont point des chiens de chassa? 

— Gela ne fait rien, reprit don Jua^ ; ils ç^nt assez 
de talent pour trouver une piste et la suivre, le r^te 
me regarde. Pendant le jour, le tigre e^t tiniide ; il 
se blottit sous quelque roche ou se tie^t perché sw 
les branches d*un gros arbre : il dort ; la nqit seules 
ment il est terrible. Voilà mon favori ; ç^'est 1^ prer 
mier de mes pointeurs, dit-il ?i\ jetant une xnoitié ^ 
tortiUe à Tun dea petits mendiants, b^t^ un p^ 
maigre, grise de couleur et d'un poil rf^ï«fe> d^i^t riw 
n'annopçait les remarquables facultés ; nous r^venottf; 
rarement les mains vides ^uand naus p^rtQus de ^o&t 
pagnîe ; mais il se fait vieux et je pe sais si j^ pQuvr%i 
jamais le remplacer. 

^S|ais l^L fait, dan Juan \ lui disr^ (cm j Vi»^ P>W 
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\e& précautions aratoires, et mon hûte, assez bs^vçirâ]^ 
mwôçait dç faire traîner le récit). 

— Voiei, poursuivit-il en souriant : itussitôt la bèt^ 
déterrée, si, cachée dans les roches, il s'agit de Teq 
faire sortir; si, dans la forêt, Tanimal fuit devant 
Tabçii^ment, monte ds^ns un arbre et tombe, pour aius^ 
dire, en cirçêt sur mon chien, qu'il couve de VœU ep 
lui adressant, la %ure plissée, ce$ rauQues ^oupiif 
que ycius deyez voir d'ici, U ne s'occupe en rien d? 
m^ perspnpe et n'a point l'air d^ lUe voir ; au83Î j^ 
prends mon temp^, je choisis l'endroit, je vise aqs^i 
longtemps qu'il me plaît; en un mot, je l'assassine. 
Yous voyez que cela n'a pas grand mérite. Il se ren- 
contre des cas où l'immobilité du jaguar est si gif ande, 
et son atteution sî complètement absorbée p$^r la chien 
qui jappe , qu'au moyeu d'une branelie d'arbre et 
d'un lasso on l'étrangle, pendu ou non, comu)e k 
plus inofiensif des animaux. Tenez, j'ai là quelques» 
peaux ^ssez bien conservéesE, et si vouâ voulez m 
accepter une, cela me fera plaisir*. 

J'acceptai de grand eceur : celle que je choiaif 
était de moyenne ta^le, et la halle, entrée au défaut 
de l'épaule, était sortie de l'autre e6té. Je ne reverrai 
plus don Juan, et certes il n'entendra jamais parter 
de moi ; je lui adresse néanmoins mille gf â|6e« pour 
les deux journées que je passai près de lui. 

Mon domotique et mefi deux Indiena bouillaient 
d'impatience ; l'un a'^nnuyait^ les deux s^utcea erai- 



304 LE MEXIQUE. 

gnaienty au retour, une semonce de leurs maîtres 
pour tant de jours perdus ; je rentrai donc dans ma 
prison flottante ; nous espérions atteindre las Play as 
le soir même. 

Plus nous avancions et plus les cours d'eau dimi- 
nuaient d'importance ; les embranchements se multi- 
pliaient, en outre, jusqu'à former des entre-croise- 
ments et des méandres où devait hésiter l'homme le 
plus expérimenté: aussi mes conducteurs s'égarèrent- 
ils tout d'abord, pour arriver au milieu d'un immense 
marais où peut-être jamais cajuco n'avait pénétré. 

Quelle joie pour un chasseur ! le marais semblait 
n'être, proportions gardées, que le vaste réservoir 
d'un jardin d'acclimatation. Il y avait foule, mais 
foule immense, de canards de toutes espèces, oies, 
hérons, cigognes et de grands oiseaux de la même 
famille, nommés au Mexique perros de agtuiy et tant 
d'autres dont mon ignorance m'interdit la nomencla- 
ture. C'était un babil, un bruit, un grouillement in- 
descriptible; ces oiseaux étaient peu sauvages, ils 
nous regardaient étonnés, mais sans terreur ; ils nous 
laissaient approcher à vingt pas, puis ils s'en allaient 
vingt pas plus loin pour nous regarder encore. J'en tuai 
quelques-uns sans beaucoup effaroucher les autres, et, 
du reste, je les abandonnai, ne sachant qu'en faire. 

Je préférais les crocodiles dont le nombre était 
vraiment prodigieux ; mais, beaucoup plus fins qu'il 
ne semble, ne montrant presque jamais que le bout 
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du nez et les deux yeux saillants, il fallait une grande 
adresse pour les atteindre, et, malgré mes coups de 
feu multipliés, je n'en fusillai qu'un seul. 

Mes Indiens cherchaient vainement une issue ; nous 
finîmes par nous ensabler : nouveau temps perdu. Us 
retournèrent en gémissant et s'enfoncèrent dans une 
espèce de canal entièrement abrité sous l'ombrage, 
mais presque comblé par les troncs d'arbres. L'eau, 
dormant sur un fond de vase, dégageait des vapeurs 
empestées; des iguanes seules animaient ces lieux 
désolés ; il y en avait de magnifiques et d'une lon- 
gueur incroyable; j'en blessai une de sept pieds, 
brillante de couleur et perlée comme un beau lézard. 
Elle avait, de la tète à la queue, la dentelle la plus 
finement découpée qui se pût voir, et sa gorge, gon- 
flée par la colère, atteignait un développement consi- 
dérable ; cette poche était surtout l'objet de ma con* 
voitise ; j'en voulais, je l'avoue naïvement, faire une 
blague à tabac. L'animal, arrêté dans sa course et 
gravement blessé, se défendait encore, et je dus lui 
donner trois coups de poignard dans la tète pour 
l'achever ; mais la bourse eu question parfaitement 
découpée et frottée de pommade camphrée, ne put 
se conserver; d'abord, elle perdit ses couleurs, puis 
les petites écailles tombèrent, et la peau même finit 
par se couper. 

J'avais hâte de sortir de ce canal infect ; quelques 
embarcations amarrées à la rive nous firent espérer 
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une cabane où mes guides pourraient se ^enseigner, 
L'up d'eux disparut ua insta^tj et revint bientôt la 
figure souriante; noi^s approchions; une demi-lieviô 
au delà nous devions aperpeyair la village de i(^s 
Playas. En effet, nous débouchâmes presque iipwé-^ 
diatement sur un vaste réservoir où le manque d'eaix 
empêchait 1^ pirogue d'avancer ; il fallut quitter UQ^ 
botteSj retrousser nos pantalons et pousser à la roue \ 
n^on dpme^tique, néannaoins, n'en voulut rien faire, 
craignant de conipromettre sa chère santé : mais je 
devais en vqir bien d'autres avec lui. Une fois les 
n^çiisons en vue, je laissai le çajucOy promettant aux 
Indiens d'envoyer du village des porteurs pour lesi 
aider et décharger mes bagages. Une demi-beu?e 
aprè^, j'atteignais las Playas et la maison de don 
Ignacio où j'arrivai exténué, mourant de soif, et 
dan^ Vétat d'un homme complètement iyre. J'attri- 
buai pe nialç^ise à la chaleur suffopfitnte, au^^ exhalai- 
sons mépliitiques du canal, et surtout à la demi-heur^ 
de marche au milieu de la fange du niç^rais, 

l4a maltresse du logis m'apporta uu^ jiçara pleine 
d'un posole sxxciçé que j'avalai d'un trç^it, une autres 
encore, puis uue autre, car }^ ne pouvais me. désaltér 
rer; j'ent;*ai alqrs dans une transpiration abondante 
et je nft'endormis dans le hamac. Deux heures après, 
l'indisposition avait disparu ; mais, rarement daUS 
mest voyages, j^ n^ crus côtoyer d' wssi près quel<jue 
foudroyante miB^laclie. 
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PAUENQU^ 

De las Playas à Palenqué.— Le village de Santo Domingo.—Don Agustin 
Gronzalès.— Les ^evLX t).£^s-reUçfis.— L^s ruines— Le palais et le^ ten^pleç. 
— Travaux photographiques. — Insuccès. — Les nuits, apparitions. — Les 
lucioles*— L99 ^gEç$.~|ietour à S|aQtq {lopi^iQgQ. 

Au aoriiy de las Piapas^ le rentier, fermé d'ab(>r4 
par une ligne de forêts, s'ouvre hif uWt sur une peiv 
spective de prairiee entouréeii d'arbpes où la uaturfi 
épuise tputes les féeries de sa vierge féçQPdité, ï)^ 
bqsquets pmbreux, seoiés au milieu des plaines ver- 
doyantes, paraissent disposés pour le plaisir des yeuji, 
tandia que la ceinture de^ grands arbres qui borqeut 
rhorisQU, lui donnent cet aspect apprêté des parc^ 
anglais uni ^ la sauvage grandeur des oeuvres de \9t 
création. 

Tantôt le cheval qui vous emporte semble en vain-. 
queur guider vos pas sous des ares de triomphe où 
de^ lianes gigantesques pendent en festons splendides, 
et tantôt, courbant la tète sous des arceaux étroita, 
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VOUS glissez comme un chevreuil égaré dans les mas- 
sifs^delaforêt. 

Ici, la plaine s'ouvre de nouveau, et dans sa lutte 
avec le bois qui l'enserre, victorieuse ou vaincue tour 
à tour, elle se rétrécit, s'allonge, s'agrandit ou se 
ferme, déployant une variété de contours, une richesse 
de lignes où les molles ondulations des pelouses fac- 
tices se mêlent aux àpretés des solitudes. 

Là, s'épanouit la flore des savanes ; mais plus loin, 
reprenant ses droits, la forêt jalouse, écrase toute vé- 
gétation fleurie sous le poids formidable de ses ombres 
séculaires. Dés lièvres effarés sillonnent en tous sens les 
hautes herbes de la prairie, pendant que des peccaris 
féroces, indifférents dans leur audace, poursuivent 
en longue file des sentiers déjà foulés. De grands aras 
mêlent leurs cris perçants aux hurlements des zara* 
guatos suspendus dans les dômes, tandis que le daim 
timide vous adresse de loin un regard étonné. 

L'esprit est frappé par le rêve biblique de TÉden, 
et l'œil cherche vainement l'Eve et l'Adam de ce 
jardin des merveilles : nul être humain n'y planta sa 
tente; sept lieues durant ces perspectives délicieuses 
se succèdent, sept lieues de ces magnifiques solitudes 
que bornent de trois côtés les horizons bleus de la 
Cordillère. 

C'est au milieu de ces enchantements que le voya- 
geur arrive à Santo Domingo del Palenqué. Étendu 
sur l'affaissement de deux collines, comme une pares- 



CHAPITRE XTÎI.— PALENQUÉ. 309 

seuse Indienne dans le creux d'un hamac, le village 
s'étiole dans son isolement, et n'offre- plus au regard 
qu'une rue de gazon vert bordée de cabanes désertes; 
l'église, placée sur l'éminence, n'est qu'une masure 
en ruine sans pasteur pour la desservir. 

Le village est néanmoins une sous-préfecture, et le 
fonctionnaire, don Agustin Gonzalès, voulut bien 
nous offrir l'hospitalité. Quatre ou cinq familles de 
race blanche habitent la bourgade : don Âgustin, don 
Dionysio, le receveur ; je ne fis qu'entrevoir les autres. 
Entre tous, je remarquai un jeune Allemand, grand 
admirateur des ruines, naturaliste passionné, qui, 
peut-être dégoûté du monde, est venu fixer sa de- 
meure à Santo Domingo. Marié depuis avec une fille 
du pays, il y poursuit des recherches que sa santé 
chancelante rend de jour en jour plus pénibles. 

Longtemps il m'entretint des ruines que j'allais 
visiter, m'exaltant leur grandeur et leur originalité : 
il avait découvert, disait-il, cinq ou six temples nou- 
veaux, espacés dans la montagne ; il comptait en dé- 
couvrir d'autres. Mon hôte, don Agustin, me condui- 
sit à la maisonnette faisant face à la sienne, dont le 
propriétaire possède, incrustés dans le mur de son 
logis, les deux bas-reliefs si connus et reproduits par 
tous les voyageurs, représentant : l'un, un personnage 
debout, couvert d'ornements d'une grande richesse, 
les jambes chaussées d'espèces de hauts cothurnes ; 
par derrière^ un enfant suspendu à sa ceinture, semblç 
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pousser des ctîs de désespoir; Tàiitre, uti vieillard pa- 
raissant souffler dans uti instrument bizarre, corne de 
guerre où calutnet, instruttient qu'on retrouve dans 
les bas-reliefs de la chambre écroulée du pàîàis dii 
Cirque à Chichen-Itza ; il a stir la tête, au-dessotis de 
la coiffure symbolique, une couronne de latirier, et 
ses reins sotit couverts d'une peau de tigre. Ces deux 
énormes pierres avaient été arrachées de l'autel d'ùû 
teniple, près du grand palais, et apportées â grands 
frais jusqu'au village. Stephen, dans sou ouvrage, les 
à fort exactement rèpî'oduitéô. iPaleriqtlé est encore 
un lieu d'exil dû le gouvernement de Chiapas envoie 
ses administrés turbulents ; six mois de séjour, ine 
disait-on, calment les plus factieux, un exil de quatre 
ans équivaut à une sentence de mort. L'ennuij l'iso- 
lement, les fièvres ftbâtteiit lés plus vigoureux. 

A mon arrivée, le village avait aiUsi deui hôtes 
forcés; don Pio, l'un dès bannis, était un person- 
nage bien original. JeuUe encore, et d'une taille 
infiniment petite, il s'âgiialit eh de violentes démon- 
strations contre la tyrantiie dé ses perséciiieurs. Il 
chantait sa patrie absente et me faisait des beautés 
lointaines de San Cristobal des récits enchanteurs. 
I^uis il comptait les jours, désespérait de nouveau, et 
parlait de sa itiort prochaine. C'étaient les Tristes 
d'Ovide dans son exil à Tomes. 

îl mêlait souvent à ses discours le Uom de la Pari" 
chà, et longtemps je crùS ^ti'utiè jumeut favorite était 
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Sa compagne d'exil ; il me coniait les difficultés qu'elle 
avait eues à voyager par les sentiers rapides de la 
Cordillère, ses souffrances, et le déplorable état où 
elle était réduite. 

•^- Venez la voir, me dit-il en liië guidant à la mai- 
sonnette qu'il occupait. Il m'introduisit auprès d'une 
êhoi?me et inagnifiqué personne, doha Panchay soii 
époUsè, de deux fois sa taille et dé six fois au moins 
^on poids. 

Je frémis en pensant à la bévue que j'avais failli 
conimétlre, ayant été sur le point de lui demander si 
son précieux animal avait quelque blessure. Je com- 
pris, aux dimensions de cette aimable parsonne, 
toutes les difficultés du passage de la sierra. Là Pan- 
cha devait avoir éreinté bien des Indiens dans les 
âpres sentiers de la Cordillère. 

Depuis deux jours, don Agustin avait envoyé à mon 
intention douze Indiens dans les ruines pour couper 
les bois et dégager les palais ; l'ouvrage devait avan- 
cei^, et je partis J)our les rejoindre. J'étais accompagné 
de moti domestique et d'un guide que l'Èiat de Chia- 
pas impose aujourd'hui à chaque voyageur, moyen- 
îiarit une solde dé cinq francs par jour. Celui-ci devait 
îhé servir à deux fins : guider mes explorations dans 
lés monuments et surveiller ma conduite à l'égard 
des palais, sa consigne étant de m' empêcher de 
commettre toute dégradation quelconque ; quatre In- 
diéiis nous stdvaient également, chargés de mes ba- 
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gages, d'une table, de divers ustensiles de cuisine et 
de provisions de bouche. 

Les ruines sont à douze kilomètres au moins du 
village; c'est une course assez longue. Le bruit des 
cognées frappant sur les troncs d'arbres m'avertit que 
nous approchions ; cependant on n'apercevait pas la 
moindre trace des monuments, la forêt vierge nous 
enveloppait dans l'épaisseur de ses ombres, et nous 
n'avancions qu'avec difficulté. J'arrivai bientôt dans 
l'éclaircie que venait de pratiquer la hache des tra- 
vailleurs, et je n'apercevais toujours point le palais. 

— Ah çà! mais l'ami, dis-je au guide, où donc se 
cache le palais ? 

— ^Le voilà, seôor, répondit-il, me désignant une 
masse noirâtre, couverte d'une végétation aussi vigou- 
reuse que celle du sol, et dont la façade était à moitié 
cachée sous un fouiUis de lianes. 

En vérité, l'on pouvait passer à dix mètres et ne 
point l'apercevoir. 

Je compris aussitôt les difficultés qui m'attendaient 
dans la reproduction de ces monuments ; tout était 
noir, vermiculé, ruiné, perdu; je ne pouvais, du 
reste, me mettre à l'œuvre de sitôt, car le travail 
des Indiens n'allait point aussi vite que je l'avais 
pensé d'abord, il leur fallait deux jours encore pour 
me permettre de prendre une perspective de la fa- 
çade. Il fallait, de plus, abattre au moins les arbres 
les plus gênants qui couvraient les toits de l'édifice 
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et débarrasser la façade des plantes grimpantes qui 
en obstruaient la vue. 

On installa donc simplement mon bagage dans 
l'une des galeries; je laissai des ordres pour le déga- 
gement de certaines parties, et je m'enfonçai de nou- 
veau dans le bois, à la recherche des temples envi- 
ronnants. 

Un Indien nous précédait, ouvrant un passage à 
l'aide du machete. Chacun de nous en avait un, et 
je portais de plus mon fusil sur l'épaule, pour les 
fauves, s'il nous arrivait d'en rencontrer. 

Le premier temple, sur la droite du palais, à trois 
cents mètres environ, et de l'autre côté d'un petit 
ruisseau, est construit sur une pyramide d'une grande 
hauteur. L'ascension en est des plus pénibles; les 
pierres dont était doublée la pyramide s'éboulent sous 
les pieds; les lianes entravent la marche, et les arbres 
sont quelquefois serrés à barrer le passage. On se rend 
difficilement compte de ces ouvrages gigantesques et 
l'on se demande si les constructeurs ne profitèrent pas 
des éminences naturelles, si communes en Amérique, 
les modifiant suivant leur besoin, les élevant ou les 
aplatissant, après quoi ils doublaient de pierre l'ex- 
térieur du monticule. 

Le temple en question est une bâtisse oblongue^ 
avec trois ouvertures de face. Ces ouvertures, à angles 
droits, et dont les linteaux de bois ont disparu, don- 
nent le jour à une galerie intérieure de huit à neuf 

la 
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iîiètrfeS de lon^j (Jtii communique elle-même avec trois 
petites chambres, dont l'une, celle du centte, teti- 
Mitte titi autel. 

Cet àutël, qui tàppfeUe par sa forme l'arche des Hé- 
btfettx, est Ulië espèce de caisse couverte, briiéë d'une 
pletite friJse, avec encddtement. Aux deux extrémités 
de cette frise, dans le haut, se déploient deux ailes 
fappelatit le même genre d'ornementation souvent 
employé siir les frontons des monumehts égyptiens. 

De chaque Côté de TouVertUte, des ornements en 
stuc, et quelquefois en jJierrè, représentent divets 
^ërsbtindgés, ët^ tout au fond de l'âiitel, dans la dëmi- 
bbiscurité, se trouve un vaste panneau coinposé de 
tlrois immenses dalles parfaitement jointes et cou- 
vertes de sculptures précieuses. 

Le temjilë dbni houis parlofas contenait là piértë de 
la ërdlx que nous îië teptoduisons qU'ën partie danS 
notre biiVi^age des Cités et Ruines américaines. Nous 
fl*avons jJti faire àutremefat. Arrachée de son emplâ- 
eémëilt {itimitif {iaï tiiië tiiàin fàtiatique qui voyait en 
elle la rëproductioii du signe chrétien miraculeuse- 
liiënt ëitiplbj^é pat le!8 anciens habitants de ces palais, 
elle était déstihée à brner là maison d'ùtte riche 
veuve du village de Palenqué ; mais l'aUtorité s'émut 
de cette dévàistation et s'opposa au transport de la 
j^iërrè : elle fut dolic abandonnée dans la fbrêt où jô 
là fbulal satls la coiihaitre et sahé la Mt, lotsijiie 
taon guide me fit reihaî'^tiéi' cd précieux débris. 
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Elle était pouverte ^e qiQusses, et 1^8 sçulptu^ffiS 
avaient entièrement disparu. Lorsque plu§ tard jfi 
voulus la ^^eproduire , il fallut la frotter avec 4p§ 
brosses, la laver et la dresser contre un s^i^bre, 

La partie reproduite dans nptr^ gpand QHyr^ge 
fornaait le centre, et représenf^ une çrpix surjpqpt^e^ 
d'un oiseau fantastique, auquel un persQpi^ftgp, de^ 
bout, et d'un dessin parfaitement pur, offrq ^^ p^*^ 
sent un enfant étfindvi mv sçs hv^^ j wfl^ inscriptipQi 
composée de cinq caractères, se trouve ^ la baiit^ur 
de la tête du personnage; quatre autres ca^;*aptèfe| 
du même genre existent sur les l^as ç^tés ^e la c)^Qix« 
Uup hideuse figure d'idole forme Is^ basp (le ce wior 
nument. 

Les deu3^ autres dalles, avoQurd'hui pq plfi^pçi à^^^ 
l'autel du temple, contiennent : celle de gauche, nu 
person^s^g? debout pt qui sei^ble dansi l'atteptp dfl 
sacrifice qui s'accomplit en sa présence^. Derrière Je 
bas-relief, s'étend upe lougue insçriptipu; l^ (lallg 
droite est de même couverte de caractères qui doi? 
veut donner rexpliçation de la croix et Tbi^to^re 
du temple ou de ses foudateurs. 

Outre l'e^ppartement qui renferme l'autel, le teo^plg 
en contient deux autres, 4 droite et 4 gWPl^ft du 
sanctuaire. La salle de gauche pénètre par un egiç^T 
lier dans un souterrain qui s'étend préçiséfl[^en^ i^çiU^ 
l'autel même que nous avons décrit. 

Il est probable quç le prêtre, paehé dw^ Pe çftYÇ^ltt 
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ignoré des fidèles, rendait à haute voix des oracles 
que le consultant prenait pour la voix de ses dieux; 
tant il est vrai que, depuis la création, les moyens 
sont toujours les mêmes. 

A quelque distance de ce premier édifice, presque 
sur la même ligne, nous trouvons un autre temple, 
de même architecture et de même distribution, mais 
plus petit. Les trois dalles du fond de l'autel sont en 
place et méritent une description étendue. 

Un masque hideux et féroce occupe la partie cen- 
trale du bas-relief, les yeux injectés et sortant de 
l'orbite, la langue pendante, l'affreuse expression de 
la physionomie attachent à ce masque symbolique 
l'idée d'un dieu destructeur. Ce masque est porté pai* 
deux sceptres en croix qui s'appuient sur une estrade 
supportée: par deux figures humaines accroupies, 
brisées par la douleur et d'une expression déchirante. 
Les figures rappellent le vieillard du panneau qui 
se trouve dans une maison du village de Palenqué 
et dont nous avons parlé plus haut. 

A droite et à gauche, deux personnages debout, 
également supportés par deux figures prosternées, 
semblent offrir à la terrible divinité que représente 
le masque deux créatures humaines, d'une expression 
moins douloureuse que comique ; des deux victimes, 
ceUe de droite parait être une femme. 

Quant aux grands bas-reliefs de l'offrande, le type 
est*toujours semblable, et partout à Palenqué il offre 
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les mêmes particularités : le nez et le front en ligne 
un geu courbé, la tête fuyante, le cerveau comprimé 
et ^'allongeant en pointe. 

Comme dans les autres tablettes, les caractères 
compliqués d'une inscription religieuse garnissent 
les extrémités. 

Ce bas-relief prouve, à n'en pas douter, que les 
sacrifices humains étaient pratiqués dès l'époque la 
plus reculée. Ce n'est pas chose naturelle, mais cela 
montre du moins une filiation chez des peuples 
éloignés les uns des autres et à des siècles de dis-* 
tance. 

' On s'étonne de trouver les sacrifices humains éta- 
blis comme une coutume générale du nord au sud 
de l'Amérique et se perpétuant aux époques les plus 
avancées de la civilisation chez ces peuples.T 

Pour nous, ce phénomène aurait deux causes : la 
prodigieuse fécondité de ces races et le manque d'a- 
nimaux domestiques. 

Les sacrifices humains auraient de ce côté la même 
origine que l'anthropophagie, qui n'existe que chez 
les peuplades privées d'animaux, et qu'on observe à 
l'état d'exception chez les peuples pasteurs. 

Le prêtre, ne pouvant offrir à ses dieux une héca- 
tombe de taureaux, lui sacrifiait une hécatombe hu- 
maine ; le fait est naturel, tout aussi bien que l'homme 
mourant de faim qui dévore son semblable. 

Pîous voudrions voir étudier la question suivante : 

18. 
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L'histoire 4'uï^^^ race contenant uBie lacune dans 
sa K\archç. à travers les diverses éppques civilisées, 
passant de Tétat sauvage à l'état chasseur, franchis- 
sant, par défe^ut de inoyepS;, Tépoque nomade des 
peuples pasteurs pour arriver aux établissements fixes 
d'une haute civilisation : ne pourrait-on pas tirer de 
cette étude des conclusions favojçables à l'idée d'une 
race autochthone américaine, où se seraiiçnt fondues 
plus tard diverses immixtions de racçs étrangères gui 
ne purent en modifier les instincts? 

La visite à ces temples, si courte que soit Id, ^isr! 
tance, nous avait occupés une partie de la journée j 
je retournai donc au palais : il s'agissait de çégler 
notre manière de vivre et d'encourager les Indie^^i 
dans leur travail. 

Vers les quatre heures, ils a,bandonnèrent les 
ruiues pour regagner le village et revenir le lendie- 
main. Ce fut en vain que je les pria-i de rester, offrant 
comme conséquence une augmentation de paye; ils 
ne voulurent point y consenti?. Comme les Indiens 
4u Yujtaçan , ils conservent à Véga.çd dçs vieu^t pa- 
lais des idées superstitieuses invincibles, et po.ur vi^ 
au monde ils ne consentiraient à y passer la nuit. 

Notre installation fut vite faite ; mon domes- 
tique ^tablit nos hamacs sous les galeries. X^^i^ 
pierres en triangle figurèrent le foyer où m,yotai^nlj 
dans des marmites de feç des rajouts inconuus âi, 
BriUajt-Sav^çin. Le soir, il feUait songer à. la pyoyi- 
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sion (Je bois pour la nuit \ le guide avait, de cç côté, 
de bonnes raisons que je partageais du r^ste, car î^ 
n'aimais poi^t à dormir à ciel puvert daus une o^ç^t 
rite dangereuse avec cet entom^age de forêts. 

La première nuit fi^t déplorable, et bieii que ^çius 
n'ayons été inquiétés d'aucuve n^a^ièçe gri^ve, il fut 
impossible de doruiir. D,çs nuéea de moUiStiques tç^- 
versant draps et çouvertnçes, dflnt 3e m'étais epver 
loppé malgré la chaleur, m'empêchèrent de feçjpfieij 
l'œil. Il fs^\it le lendemain renoçcçr au bamac et 
et songer à ma ^loustiquai^e. J'étei;idis par teri^ç Iç^ 
deux ou trois paillassons q\ii seçYaieut à enve^opp^ 
mes instruments, et nion lit fut i[^U;, la gs^z^e^ bor4^^^ 
Iç paillasson, fçrnpait twta issue, et i^es çuneiçiç 
na'assiégèrent en vain. 

Au jour, je vis arriver mes a.batteui:^ d^ bois qu\ 
se mirent promptewçnt en bçspgçiç. ^ie palais cpu\-i 
mençait à prçpdçe ^uçnure; j'^péyais çc^aiûWcçç 
mon travail le lendemain. 

Ma seconde expédition fut dirigée au s\id, à ççuq 
cents mètres au moins, du palais, ^e gui.^e ^le^ fit 
gravir, comme tpujpurs, une pyçamidç que aliflpaçïi-, 
tait un temple, toujours k mêmç, çt dw* ks dii^^-^ 
sions seules varieut. S.tephens, dans sa. rel^^iojj^ qui 
m'a paru si exacte dans, certains, c^s, prpc^guç, 4 c^si 
petits oratoires des embellisseuiçnts exajgéi^és, 9.U qui 

o^t disparu dçpuis^ ç^r ^e ne, j^s troux^ \% pl'iJWt, 
d'çntre eux. 
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Un autre édifice, tout auprès du grand palais,* ne' 
possède en fait d'ornementation que des dalles juxta- 
posées, couvertes de caractères. Heureux qui pourra 
trouver la clef de cette écriture, muette aujourd'hui, 
et qui nous dira quels furent ces peuples dont l'ori- 
gine est le sujet des hypothèses les plus contraires! 
Les piliers de ce temple portent encore les empreintes 
des bas-reliefs en stuc qui les couvraient du haut 
en bas. 

Au nord du grand palais et à une distance que je 
ne peux préciser, sur une pyramide moins élevée que 
les précédentes, existe un autre monument d'une 
étendue plus considérable et dont Stephens ne parle 
pas dans sa relation. Il est presque entièrement 
ruiné, et c'est seulement au moyen de moulages qu'il 
serait possible de recueillir les documents indispen- 
sables à la science pour qu'elle pût étudier avec fruit 
les débris de bas-reliefs et les inscriptions de cette 
race anéantie. 

Yoici la description du palais : 

Orienté comme toutes les ruines que nous avons visi- 
tées, la façade est tournée à l'est. L'état de ruine de la 
pyramide oblongue sur laquelle se dressait l'édifice 
ne permet pas de lui assigner une hauteur exacte, je 
ne crois pas qu'elle dépasse quinze pieds, et la mau- 
vaise photographie de notre album vient à l'appui de 
cette supposition. La base de la pyramide pouvait 
avoir cent mètres de face sur soixante-dix de c6té. Un 
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« 

mur perpendiculaire, dans Taxe de la porte de com- 
munication des galeries intérieures et extérieures, 
séparait deux escaliers qui permettaient d* arriver jus- 
qu'au monument. 

Je ne sais à quoi peut tenir cette différence dans 
les plans des palais reproduits jusqu'alors ; Stephens 
donne une pyramide à marches continues, Baradère 
et Saint-Priest figurent sur la même pyramide un 
simple escalier dans le milieu. Une partie de l'édi- 
fice s'est-elle écroulée depuis? C'est la seule supposi- 
tion admissible pour expliquer cette divergence dans 
les dessins et représentations d'un même objet. 

Je ne peux avoir inventé le mur perpendiculaire, et 
la photographie le reproduit. 

Le palais se compose de quatre galeries parallèles 
bordées de bâtiments au sud et à l'ouest. Les galeries 
enferment deux cours, la première ayant vingt mètres 
de long sur dix-sept de large ; la seconde, de moindre 
dimension, n'en a guère que quinze sur huit. 

La galerie extérieure devait entourer le palais 
tout entier, et les restes de piliers existants le feraient 
croire ; le plan donné par Stephens dans son ouvrage 
nous a paru d'une grande exactitude, et il lui a fallu 
de longues recherches pour le reconstruire aussi 
parfait. 

Aujourd'hui, la galerie extérieure de face n'offre 
plus que huit piliers debout, et l'espace libre encore 
est de trente-deux à trente-cinq mètres. La galerie, 
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affaissé^ à son extrémité (Je gauche, se trouve, par un 
plan incliîié, l'eliée avec le toit de l'édifice. 

Chaque pilier a huit pieds d'élévation, et phacun 
possède un bas-relief de même hauteur avec un riche 
encadrement. Le sujet repî'ésente généralement de 
un à trois personnages : l'un debout, guerrier, prêtre 
ou monaï*que dq-ns l'attitude du commandement, 1% 
têtp couverte d'une parure de plumes, de lauriers ovi 
d'Qrneinents bizarres, les deux autres prosternés en 
suppliants. Cinq de ces piliers ont le même genre de 
bas-reliefs ; le sixième, celui de gauche, ne porte que 
des hiéroglyphes. Il est probable alors que les deux 
piliers suivants, portant aussi des inscriptions, étaient 
placés au milieu de l'édifice, et qu'un autre escalier 
correspondant à celui dont l'emplacement est marqué 
dans notre photographie, donnait accès sur une 
porte semblable à celle qui s'ouvre du côté 4e la 
première cour. L'autre se serait ouverte au sud yer^ 
les bâtiments d'habitation. 

Tous Ips bas-reliefs sont dans le plus triste état ; 
l'un n'a qu'qne tète, une jambe, un bras, ou quel- 
qu'autre partie du corps ; il jfaut beaucoup d'habileté 
pow les Reconstruira. Cependant, avec les profils, 
marqués sur le plat du mur on pourrait y arriver. Oi^ 
reconnaît au décollage de certaines portions des bas- 
rel^çfs que les sujets ont été modelés sur le çirnent déjà 
sec dont les piliers sont enduits. 

Ainsi que nous l'avons fait observer pqur l^s 
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iémples, chaque dessus de porte était formé par lin 
liiiteati de bois composé de deux pièces dont les em- 
preintes existent encore au sommet de chaque pilier. 
Comme ceux du Yucatan, le bâtiment lui-même n'était 
composé que d'une frise s'élevant du pilier à la hauteur 
du monument ; mais cette frise était plus étroite que 
éèlles d'Uxmal, se rapprochant de celles de Chichen- 
Itza; seulement, au lieu d'être perpendiculaire, elle 
obliquait un peu sur elle-même. 

Il est difficile, aujourd'hui^ de juger de l'otnemen- 
tation de cette frise, il en reste fort peu de chose, ce 
sont des espèces de méandres j modelés dans le ciment, 
et dont là manière ainsi que les matériaux employés 
rappellent le style des monuments d'Izamal. 

L'encadrement de pierres est beaucoup plus déve- 
loppé que dans les monuments d'Uxmal et devait for- 
itier et forme encore au-dessiis de chaque pilier une 
saillie énorme. 

L'intérieur de la galerie porte à hauteur d'homme 
six écussons au milieu desquels on voyait autrefois 
des figures d'hoirithe et dont il ne reste aujourd'hui 
que des débris. Ces écussons, placés à l'abri, ont con- 
servé une couleur claire. 

Au-dessus des écussons, des ouvertures en fotme 
de trèfle sont creusées dans le mur de soutènement 
des deux galeries, mais sans le perfôrer entièrement; 
elles n'ont guère iqùe dix-huit pouces àe creux. Les 
trois feuilles du trèfle n'ont pas même la forine com- 
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plétement ronde, car les extrémités sont terminées 
par de petites dalles. Le dessus de la grande porte 
affecte la même figure. 

La façade et la galerie que nous venons de décrire 
est noire et couverte de mousses ; j'essayai de la net- 
toyer et de frotter les piliers, afin de leur donner une 
couleur plus photogénique, mais sans y réussir ; je 
fus, du reste, obligé de le faire pour tous les objets 
que je voulus reproduire. Dans l'origine, l'édifice 
était entièrement peint, et Ton retrouve encore des 
traces de couleur. 

La seconde galerie répète la première, moins les 
écussons; les trèfles y sont également très-profondé- 
ment creusés. 

Le sol de cette galerie devait s'élever à six ou sept 
pieds au-dessus du niveau de la cour, qui se trouve 
aujourd'hui fort exhaussée par les détritus de toutes 
sortes, arbres, pierres, etc. On descendait dans cette 
cour par un escalier parfaitement conservé ; de droite 
et de gauche, partant du sol pour atteindre à la hau- 
teur de la galerie, sur laquelle elles s'appuient en 
pente, se trouvent cinq dalles sculptées, représentant 
divers personnages dont quelques-uns d'une expres- 
sion assez heureuse, mais d'un tout autre caractère que 
les bas-reliefs en pierre et en stuc déjà connus. 

La troisième galerie a ses soutiens ornés de la 
même manière que celle déjà décrite, et ne se dis- 
^in^Q que par les $Qubais§ements des piliers, eu 



CHAPITRE XII!. — PALENQUÉ. 32S 

pierres chargées d'ornements et de sculptures bien 
conservées. 

La seconde cour est sans ornementation. Les bâti- 
ments d^habitation, placés au sud des deux cours se 
composent d'un enchevêtrement de galeries et d'in- 
térieurs de diverses grandeurs, de couloirs et de sou- 
terrains où Ton remarque un autel et des pierres de 
sacrifice ; il est fort difficile de pénétrer dans ces in- 
térieurs : la plupart sont affaissés et les autres mena- 
cent ruine. 

Le même tigre à deux têtes qu'on voit sur l'autel, 
au milieu de la vaste esplanade du palais à Uxmal, 
se retrouve à Palenqué, dans le bas-relief oval in- 
crusté à l'intérieur d'un appartement du palais ; il 
supporte une femme ou une déesse à laquelle un 
personnage à genoux semble offrir un diadème orné 
d'une haute aigrette de plumes. J'allais oublier de 
parler du canal souterrain qui coule aux pieds du 
palais; j'ignore jusqu'où il conduit, et je ne péné- 
trai pas au delà de, dix mètres; d'une, largeur de 
deux mètres sur une hauteur égale, il est couvert 
d'immenses pierres, qui lui donnent une solidité que 
n'ébranlent pas encore les dévastations de la forêt. 
L'eau, qui coule dans ses profondeurs, est toujours 
limpide et d'une fraîcheur remarquable dans ce climat 
dévorant. 

Une tour carrée de deux étages s'élève dans xxfiSf 
petite cour, au sud de la quatrième galerie. Percée de 
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quatre fenêtres à chaque étage, elle domine l'en- 
semble du palais. Cette tour offre un coup d'œil des 
plus pittoresques : des arbres énormes ont poussé 
dans l'intérieur du second étage, et semblent sortir 
d'une caisse, comme les orangers dans nos serres. 
Les racines ayant percé les murailles, encerclent la 
tour comme les cerceaux d'une immense cuve^ et 
menacent de la briser par l'irrésistible pression de 
leur croissante vigueur* 

Je voulus prendre une vue de ce monument origi- 
nal dans son aspect sauvage, et c'était la meilleure de 
mes reproductions, mais elle fut perdue ainsi que 
Beaucoup d'autres^ et les quatre plus mauvaises me 
restèrent seules. 

l)u reste, je l'avoue, mon expédition à Palenqué 
fut un insuccès déplorable. Il m'eût fallu dix fois 
les ressources dont je disposais, et j'en eus là moins 
qu'ailleurs; il m'eût fallu des glaces et du collo- 
dion, et je n'avais que du papier ioduré dont l'ex- 
position est d'une longueur énorme, la réussite tou- 
jours incertaine, et dont le développement demande 
de l'eau distillée que je n'avais pas, et des soins im- 
possibles dans le désert. J'avais apprécié d'avance les 
difQcultés qui m'attendaient, et chaque jour il en sur- 
gissait de nouvelles. 

Ainsi, les Indiens ne voulurent point nettoyer les 
herbes qui couvraient la frise de la façade, pas plus 
que couper les arbres qui s'avançaient, cachant la 
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plupart des détails. Ils craignètient, disàîcnt-iis, dé 
voir l'édifice s'écrouler sous leurs pieds. 

J'avais établi mon cabinet noir dans un souterrain i 
j'y préparai mes feuilles le matin. Mais l'eau du canal 
toute pure et limpide qu'elle parût, amenait dans mes 
lavages des milliers de taches que je ne pouvais pr^ 
venir. J'exposais le jour, et, difficulté nouvelle ! il fai- 
sait une telle humidité dans ces bois^ que ma chambré 
noire, éprouvée par deux années de Voyagé, se i*etecr-* 
i*ait jusqu'à briser ses jointures, de façon qtl'il tn'était 
impossible de faire jouer les châssis. Plus tard. Vers 
le midi, la chaleur était tellement intense^ qile le 
bois se contractait avec la même puissatice et que tout 
était à jour. Il fallait alors envelopper l'instrument 
du haut en bas avec des linges et des vêtements que 
je mis en lambeaux pour cet usagé. 

Le soir nous soûpions. Dieu sait ëotnment! Ma. 
principale nourriture était le pozole^ pâte de mais 
èrué délayée dans de l'eau, dont j'avalais des quan- 
tités effroyables. Je recommandé cependant au leé* 
ieur une sotipe d'escargots de îa petite rivière, d'tmé 
saVedr toute particulière, et dont je me régalai plu- 
gletits fois pendant mon séjour à Palenqué. 

La nuit venue, éreinté par un va-et-vient jlerpê-» 
<ilel, il fallait commencer le développement des cli- 
<5hés, opération qui durait jusqu'à minuit, une heure 
dti matin. 

Mon domestique et le guide domiaient <^aild 1* 
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voix des tigres ne venait pas troubler leur sommeil. 
Le guide, un métis du village, aurait voulu nous 
quitter depuis longtemps, et plusieurs fois la frayeur 
qu'il éprouvait la nuit lui avait occasionné des acci- 
dents terribles. Le malheureux n'osait faire un pas en 
dehors des feux; j'avais beau lui dire que l'animal 
le plus féroce n'eût point osé l'attaquer dans une 
situation pareille, et que certainement, il n'oserait 
l'approcher, il ne voulait rien entendre et restait 
dans la zone des feux, c^est-à-dire beaucoup trop 
près de nous. 

Quelquefois, je cédais à la lassitude et chargeais 
mon homme de surveiller les clichés dans leurs bains ; 
mais, me réveillant en sursaut, je le trouvais plongé 
dans le plus profond sommeil. Ce fut ainsi qu'une 
nuit n'en pouvant plus et devant la présence de deux 
jaguars, révélée par leur rôlement trois fois répété, 
je le priai de veiller^ deux heures et de m'appeler 
pour le remplacer. Mais à peine étais-je enseveU sous 
ma moustiquaire, qu'entendant les rèlements se rap- 
procher, je lui criai de veiller ; il me répondit qu'il 
veillait effectivement, et quelques minutes après, les 
bruits ayant cessé, j'allais m'endormir, quand j'en- 
tendis à dix pas de moi la marche prudente d'un 
animal; les feuilles sèches criaient sous ses pattes; 
un léger frisson me passa par le corps; ne faisant 
qu'un bond en dehors de ma moustiquaire, je passai 
par-dessus le premier feu, et arrachant mon fusil des 
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mains du misérable qui dormait, je me retournai 
contre l'animal ; mais je ne pus apercevoir qu'une 
ombre incertaine dans les profondeurs de la ga- 
lerie. 

Le jaguar, car c'en était un, remonta sur le toit 
du palais et vint précisément se tapir au-dessus de 
nos têtes. J'essayai, mais en vain, de le toucher avec 
mon revolver ; je n'osai m'aventurer à sa poursuite 
dans l'obscurité, et je crus prudent, par la suite, de 
coucher entre les deux feux que nous allumions chaque 
soir à dix pas de distance l'un de l'autre. J'avoue 
même que je ne dormis guère cette nuit-là; le jaguar 
m'inquiétait, quoique n'ayant rien à craindre de lui. 
Le matin, au petit jour, il partit par le côté opposé ; 
je le vis bondir du toit sur la pente de la pyramide 
et disparaître. 

Combien souvent arrivait-il aussi que l'orage étei- 
gnait mes lumières, dispersait les feux, souillait m^es 
bains chimiques de débris de toutes sortes : il fallait 
recommencer le lendemain pour échouer encore. 

Comme compensation à mes fatigues, j'avais, 
après l'orage de chaque soir, le spectacle des nuits 
radieuses ; la lune, se levant tard, glissait oblique- 
ment ses rayons argentés dans l'ombre épaisse de la 
forêt; puis, pénétrant dans l'espèce de clairière envi- 
ronnant le palais, elle jetait dans ma solitude, par le 
jeu des ombres et des lumières, tout un peuple de 
fantômes. ' 
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Gracieuses ou terribles, lourdes, légères ou dia^ 
pbanes, moa imagination aidant , ces fantasques; 
apparitions prenaient à mes yeux le corps de J^ 
réalité. 

Pne n^it, nuit merveilleuse, j'assistai à toute une 
création des plus sublimes mystères de notre histoire 
religieuse. 

Je me rappelle encore une vaporeuse assomption, 
telle qu'en savait peindre Murillo : les nuées portait 
la Vierge, le croissant, les longues draperies Hqt- 
tantes, et dans l'ombre de vagues formes d'anges. 
Puis tout disparaissait, changeait de place, se trans- 
formait ; une création nouvelle s'élevait comme un 
rêve au milieu des ombres de la création évanouie, 
]]n moment vint où muet, atterré, confondu, je vis se 
formuler, mais dans toute sa puissance et dans toutq 
son écrasante majesté, la plus haute expression du 
génie humain dans les arts : le Dieu de Raphaël séparant 
les ténèbres de la lumière. Oh! c'était bien là le créateur 
des mondes, tel que l'imagination humaine l'a pu coUr 
cevoir, avec cette tète majestueuse, ce ft*ont divin, ce 
geste tout-puissant et sa msiitche souveraine dans les es- 
paces. Le dessiui la couleur, le lieu^ en faisaient non 
plus un fantôme, non plus une apparition, mais une 
terrifiante réalité. Tremblant, anéanti, je crus voir 
Dieu lui-même venant réveiller ^e leur sommeil sécu- 
laire les habitants de ces ruines. J'attendais que la 
trompette formidable donnât le signal, que la terre 



CHAPITRE XUI. — PALENQUÉ. 331 

s'ouvrit et que les ombres de ces guerriers, de ces 
prêtres et de ces souverains comparussent devant le 
Maître de toutes choses. Étais-je le jouet d*un rêve? 
Je m'avançai doucement, sans détourner les yeux, de 
peur que la vision s'envolât, puis ayant touché Carlos 
endormi et l'ayant éveillé : ce Tiens, regarde, lui dis- 
je; vois-tu? — Ah! que cela est beau, fit-il, que cela 
est grand ! » Il était frappé comme moi ; quant au 
guide, il ne comprit pas et ne vit pas d'abord, mais 
la puissante apparition s'empara bientôt de lui, il se 
mit à genoux et pria. 

Quand la lune disparaissait derrière la montagne 
comme un flambeau qui s'éteint, la forêt entière sem- 
blait illuminée par des milliards de lucioles voltigeant 
en tous sens 5 alors, attirées par la lumière d'une 
branche enflammée que nous agitions, elles accou- 
raient vers nous de tous les côtés à la fois, et j'en 
remplissais un sac de gaze bleue qui, pendu à la voûte 
delà galerie, composait un lustre d'un effet magique. 

J'attendais chaque jour la visite du jeune AUemandj 
il m'avait promis de me conduire aux temples nou- 
vellement découverts ; mais il ne vint pas. Mon guide 
ne connaissait que les cinq édifices dont nous avons 
parlé. Je m'aventurai donc seul à la recherche des 
monuments. J'avais une petite boussole pour me 
guider, et du reste je n'avais pas l'intention d'aller 
très-loin. Je connaissais la direction des ruines, elles 
s'étendent sur une ligne parallèle aux lignes de la 
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sierra; je n'avais qu'à suivre : tant mieux si je devais 
rencontrer quelque chose. 

Je n'avançai qu'avec difficulté, et je pensais bien 
n'avoir parcouru qu'une faible distance après deux 
ixeures de marche; j'avais abattu un magnifique hocco 
à crête noire et blanche, que je destinais à notre 
souper ; je tuai également un serpent vert de plus 
de deux mètres de longueur, dont je ne connais mal- 
heureusement pas le nom. Mais de ruines point. Je 
commençais à me fatiguer; pourtant, comme il était de 
bonne heure, je résolus de marcher encore, obliquant 
du côté de la montagne. Le terrain, coupé de montées 
et de descentes, m'indiquait assez que j'étais au pied 
même de la sierra. Je finis par trouver un monticule 
plus rapide que les autres, et quelques pierres taillées 
me firent espérer que j'avais enfin retrouvé l'un des 
temples; je gravis la pyramide et je me trouvai 
bientôt en présence d'un édifice du même genre que 
les ruines environnant le palais ; la galerie de lace, 
avec deux ouvertures, et les petits intérieurs du fond, 
l'autel et ses trois pierres^ tout était identique. J'étais 
satisfait. Il s'agissait de regagner le campement 
et j'y mis plus de temps qu'il ne m'en avait fallu 
pour m'en éloigner. Je finis néanmoins par retrouver 
le petit ruisseau, et, suivant son cours, je reconnus la 
pyramide au temple de la croix : cinq minutes plus 
tard, je gravissais l'escalier du palais, où je me cou- 
chai dans mon hamac, rendu de fatigue et mourant 
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de faim. Le hocco fut vite apprêté ; nous le dévorâmes 
à belles dents. 

Les ruines de Palenqué impriment à l'esprit l'idée 
de la plus haute antiquité; mais rien, dans ces monu- 
ments extraordinaires, ne peut lutter de grandeur, 
d'élégance, de richesse et d'harmonie avec les édi- 
fices d'Uxmal. Il n'est pas improbable que les fon- 
dateurs des villes yucatèques descendissent des habi- 
tants de Palenqué, ou, tout au moins, que leur 
civilisation ne procédât de cette civilisation beaucoup 
plus ancienne ; dans ce cas, Uxmal en serait l'a- 
pogée. 

Quant â la ville même, dont l'existence est l'appré- 
ciation d'études si diverses, nous ne croyons pas 
qu'elle exista jamais. Cette multitude de temples, 
semblables entre eux et fort éloignés les uns des 
autres, s'étendant sur une ligne de près de quatre- 
vingts lieues, partant de Palenqué, par Ocosîngo 
jusqu'à Commitan, frontière de Guatemala, ne fait 
supposer qu'une même civilisation chez toutes les 
peuplades de ces montagnes, civilisation religieuse, 
organisation théocratique par excellence. Le grand 
palais, entouré de ses temples, ne représente, â notre 
avis, qu'un centre religieux plus considérable que 
les autres. En voici la raison : quand on parcourt la 
montagne et qu'on a vécu parmi les Indiens, on ne 
tarde pas â se convaincre que ces populations ont 
conservé leur antique manière de vivre, portant & 
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ridée chrétienne et aux prêtres qui les dirigent le 
même respect dont ils entouraient leur aaeienne relie 
gion. Gomme autrefois, ils vivent séparés, perdus 
dans les solitudes de la forêt, loin de Téglise comme 
jadis loin du temple. Les jours de fête et de cérémon 
nie publique, ils accourent au n^illage, accomplissent 
leurs devoirs religieux, écoutent la voix du pasteuP 
et vont retrouver l'habitation passagère qu'ils ont 
élevée dans les bois. 

C'est ainsi qu'un village parait ne se composer que 
d'une église entourée de quelques cabanes, et ne re-? 
présente qu'une fort modeste population ; mais si vous 
vous informe*, on vouÉi répondra que cette bour- 
gade compte dix mille habitants. Du reste, la vUIq 
immense que l'on suppose avoir existé ^ Palenqu^ 
ne se compose pas que d'un palais, et de quelques 
petits temples, mais d'édifices de tous genres et de 
monuments publics de toutes dimensions, Voyez 1^ 
Yucatan : à, Ghichen-Itza, sur une arène de troi^ kilor^ 
mètres vous comptez dfx édifices et 4es ruines ^n 
quantité ; à Uxmal, dans un rayon plu& étendu, pyi^ar* 
midea, temples et palais se auccèdent sansi interrupr 
tiou, Dei^ ruines même de peu d'importance feraient 
croire 4 Texistence d'habitations particulières encore 
debout; il y avait agglomération et ville ipcontesta^ 
hlement; à Palenqué, rien de tout çel£^. 

Ce n'est pojut à dire que Palenqué manque d'inH 
fiortftn«e>t $^ rui^i^s i^qus par^saout être, pour la 
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science, les plus précieuses, en tant qu'à notre avis, 
elles sont appelées à nous donner un jour la clef des 
civilisations américaines. Les nombreures inscriptions 
que renferment Palenqué et les temples de la mon- 
tagne attendent le Ghampollion qui doit faire cesser 
le mutisme de leur table de pierre. L'étude assidue 
des langues maia, zapotèque^ toltèque doit amener 
ce beau résultat. Un homme nous semble destiné à 
jouer ce magnifique rôle dans l'avenir : M. l'abbé 
Brasseur de Bourbourg , qui possède ces trois 
idiomes, pourra sans doute, dans son séjour pro- 
chain à Palenqué, nous rapporter ces paroles vi- 
vantes. 

Cela no nous dira pas à quelle époque Dieu jeta 
l'homme sur la terre, ni de quelle manière il le 
forma ; la science, si haute qu'elle soit, recule impuis- 
sante devant ce problème. Mais ayant découvert, par 
les inscriptions de Palenqué, la date probable de la 
fondation de ces temples et de l'ère civilisée chez ces 
peuples, cIVb pourrait remonter à une époque assez 
reculée dans les siècles, pour nous dire si ces pre- 
miers créateurs furent les descendants du vieur 
monde ou si elle a le droit de les déclarer autoch- 
thones. 

Il nous reste à formuler sur ces ruines, un vœu quQ 
bien d'autres avant nous ont déjà fait. N'appartient- 
il pas à une nation comme la nôtre, tète et lumière 
du monde, de s'emparer de ces monuments précieux, 
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de leur offrir dans nos musées la place que leur 
importance réclame? Cette absence de tout docu- 
ment sur les origines américaines forme une vaste 
lacune dans l'histoire de l'humanité ; c'est au gou- 
vernement à la combler, et, s'il recule devant les 
frais immenses que comporterait le transport des 
originaux, n'a-t-il pas le moulage, si facile aujour- 
d'hui avec le procédé de M. Lottin de Laval, et 
n'a-t-il pas des hommes pour l'exécuter? 

L'Amérique a pris sur nous l'avance; à l'époque 
du voyage de Stephens, des Américains avaient déjà 
tenté cetle lourde entreprise; ils échouèrent devant 
la mauvaise volonté du gouvernement de Chiapas. 
Aujourd'hui, que nos armes victorieuses portent au 
Mexique les idées civilisatrices et le repos, aujour- 
d'hui que l'influence française va soustraire ce beau 
pays à l'engloutissement de la civilisation américaine, 
ne serait-il point à propos de mêler quelques idées 
d'art et de science à la gloire de nos armes? Une 
note du gouvernement suffirait pour aplanir toute 
difficulté et pour doter la France de documents que 
jalousent l'Amérique et l'Angleterre. 

Mes opérations terminées, et comprenant que, 
malgré mes efforts, je ne pourrais faire mieux , je 
mandai les Indiens pour enlever mes bagages ; 
ils partirent. J'avais vécu neuf jours dans les 
ruines. 

Mon retour au village fut triste; j'avançais la tète 



CHAPITRE Xlll. — PALENQUË. 337 

basse, avec la contenance d'un vaincu, me promet- 
tant néanmoins, si Dieu me prêtait vie, de reve- 
nir mi iour Dour arracher à ces ruines des imas-es 
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route devient praticable et les distances peuvent «e 
franchir sur une mule ou à cheval. 

Mes préparatifs terminés, je payai, car l'on paye 
d'avance, coutume déplorable qui amène toujours, du 
côté des Indiens, des difficultés sans nombre. Don 
Agustin m'avait donné l'itinéraire à suivre et j'avais 
inscrit sur mon carnet les lîoms des Indiens, afin 
que je pusse réclamer en cas d'accident. 

J'avais en outre loué deux chevaux pour Carlos et 
moi ; ils devaient nous porter jusqu'à une première 
station, au pied de la sierra même. C'était une dis- 
tance de sept lieues épargnées à nos pauvres jambes 
qu'attendaient plus tard d'étranges épreuves. Un do- 
mestique de don Agustin nous suivait pour ramener 
lesbètes, et comme je n'apercevais pas les Indiens, on 
me tranquillisa, me disant qu'ils seraient bientôt en 
marche, et nous rejoindraient à la station. Je serrai 
donc la main de don Agustin, le remerciant de son 
obligeance. Don Pio, les larmes aux yeux me donna 
Yabrazo : j'allais revoir sa chère patrie dont trois 
mois d'exil le séparaient encore; je n'aperçus point la 
Pancha. 

Nous arrivâmes au rancho vers les dix heures, et 
comme le guide voulait retourner immédiatement à 
Palenqué, j'exigeai qu'il restât jusqu'à l'arùivée des 
Indiens que je ne voyais point venir. La journée en- 
tière se passa dans l'attente, recherches, appels, siffle- 
ments aigus à l'usage des égarés; tout fut inutile, et 
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Técho même ne répondait pas. La position devenait 
gênante : comptant sur Tarrivée immédiate des por- 
teurs, nous étions partis sans autres vivres qu'une 
énorme boule de posoky nourriture fade et peu forti- 
fiante pour des estomacs affamés. Une rivière courait 
aux pieds du rancho, et le guide s'en alla à la recher- 
che des escargots que nous connaissions déjà. Il en 
fit One ample récolte, ce fut là tout le menu de notre 
souper. 

La nuit venue, et les feux allumés, je m'enveloppai 
dans mon zarape, m'efforçant de prendre mon mal 
en patience, et persuadé qu'à la première heure les 
Indiens arriveraient. Il n'en fut rien; je n'avais garde 
de laisser partir le guide et ses chevaux ; il était le 
seul d'ailleurs avec lequel je pouvais m'entendre, les 
Indiens ne parlant pas l'espagnol, et je saurais au 
moins, si quelque voyageur arrivait de Palenqué, ce 
qui avait pu retarder ainsi mes compagnons de route. 
Je pouvais, au besoin, me servir des chevaux pour re- 
tourner en arrière. 

Je passai la matinée dans le bois, où je fis une 
trouvaille extraordinaire, à mes yeux du moins : 
c'était une tortue de huit à dix pouces de long, dont 
l'écaiUe inférieure était garnie à ses extrémités de deux 
appendices à charnière qui lui permettaient de s'en- 
fermer hermétiquement dans sa coquille et de braver 
toute espèce d'ennemis. J'éprouvai plusieurs fois la 
force derésistance de ces portes naturelleset J9 ne pusles 
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ouvrir. Je pensai d'abord à conserver ce curieux ani- 
mal, mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, je le man- 
geai. A midi, le bruit d'un certain nombre d'hommes 
traversant la rivière me fit dresser l'oreille ; nous 
allions donc partir, je m'élançai au-devant d'eux, 
mais je ne rencontrai que deux Indiens inconnus 
auxquels le guide adressa la parole. Ils venaient 
de Palenqué ; j'appris alors que les porteurs s'étaient 
enivrés, puis battus et avaient occasionné une espèce 
d'émeute dans le village* U avait fallu les arrêter et 
les enfermer dans la prison, où ils avaient cuvé leur 
anizado; que, du reste, on devait les relâcher ce jour 
même et que dous les verrions bientôt. 

Le guide, dont les chevaux depuis deux jours ne 
mangeaient que du feuillage et qui lui-même ne 
demandait qu'à s'en aller, échangea quelques paroles 
avec les Indiens en question, me dit que ces deui 
hommes, moyennant une légère rétribution, oonsenf 
tiraient à porter nos couvertures et le paquet que 
j'avais avec moi; qu'ils nous serviraient de guides 
dans la forêt et que nous devions atteindre San Pedro 
dans la journée. Là, disait-il, nous trouverions des 
vivres en abondance et les porteurs nous y rejoin- 
draient le soir même. Gomme on n'aime peu généra* 
lement à retourner sur ses pas, que le village était 
loin et San Pedro à une demi •journée de là, suivant 
le guide, j'acceptai sa proposition ; il enfourcha son 
eheval, prit l'autre en main et disparut. 
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Pour nous, munis d'un long piquet, le fusil en 
bandoulière et le revolver â la ceinture, nous nous 
mimes à marcher à la suite des Indiens. La c6te, 
d'abord assez douce , devint bientôt d'un escarpe- 
ment extraordinaire; ce n'était plus une marche, 
mais une" escalade. Les deux hommes semblaient 
infatigables, et nous avions peine à les suivre. Il fallut 
bientôt quitter veste et gilet dont ils se chargèrent 
encore; pour eux, nus comme la main, sauf une 
mince bande de coton remplaçant la feuille de vigne, 
ils continuaient le pas accéléré. 

Je mis d'abord un certain amour-propre à ne point 
me laisser dépasser, mais il fallut bientôt parlemen* 
ter ; nous haletions, et Carlos n'en pouvait plus. Dq 
temps à autre, les Indiens faisaient une halte de 
quelques secondes, poussaient deux ou trois soupirs 
en manière de sifflements prolongés et repartaient de 
plus belle. Je leur fis signe d'aller moins vite, ils ne 
parurent y consentir qu'à contre-cœur. 

Enfin, nous nous arrêtâmes au bord d'un torrent 
où notre boule de posole^ notre seule ressource, fort 
diminuée déjà, s'évanouit tout entière. En fait de 
vivres, nos deux guides étaient aussi pauvres que nous ; 
il me parut grand de partager. 

Nous montions sans cesse, il était cinq heures, et 
San Pedro ne paraissait point. Estomacs vides, jambes 
faibles; quoique vigoureux, je ne gravissais plus 
avec la même facilité les rocs et les aspérités du sen- 
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iier. Carlos se mit à gémir de plus belle, puis se coucha 
et refusa d'aller plus loin; je ne pouvais Fabandonner 
ainsi, 

— ^Voyons, lui dis-je, ne vois-tu pas le sommet de 
la montagne? nous arrivons, courage ! quelques mi- 
nutes encore et tu te reposeras. Il se relevait, essayait 
de nouveau, puis s'arrêtait encore. Un moment vint 
où, les genoux ankylosés, la tète perdue, vraiment 
fou, il se roulait en désespéré. 

— Partez, disait-il, partez, laissez-moi, je veux 
mourir; tenez, brûlez-moi la cervelle. Ah! maudit 
soit le jour où je consentis à vous suivre. Il blasphé- 
mait comme un damné, pleurait comme un enfant, et 
je ne pouvais le consoler. C'était en somme une pauvre 
nature. 

Je dus menacer nos Indiens, pour les forcer à nous 
attendre. Ah! s^écriait Carlos, si nous descendions au 
moins, je pourrais marcher. 

Une diversion vint heureusement lui donner le temps 
de reprendre ses esprits. Les Indiens, dans le parcours 
de la forêt, saisissaient tous les bruits, tous les sons, 
et les moindres murmures de la solitude étaient per- 
ceptibles pour eux. Us avaient un instinct merveilleux 
pour apercevoir des choses dont je ne me doutais poitat, 
et plusieurs fois déjà, ils m^avaient montré des hoccos 
et des dindons sauyages qui se glissaient sans bruit 
dans les hautes branches des arbres. Ils n'auraient pas 
été fâchés de m'en voir abattre quelques-uns, car la 
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soirée s'avançait et notre souper devenait plus que 
problématique ; mais je leur donnai certainement une 
pauvre idée de mon adresse, car je manquai à qua- 
rante pas le hocco le mieux placé du monde; il faut 
ajouter que mon fusil contenait une balle et trois che- 
vrotines. 

Comme les porteurs de Palenqué avaient sur leur 
dos mes munitions de bouche et de guerre, il ne me 
restait plus qu'un coup chargé, mon pistolet ne devant 
m' être d'aucun usage à des hauteurs et à des distances 
semblables. Au moment dont je parle, nous avions 
entendu de grands cris sur la gauche, et les Indiens, 
par une pantomime expressive, me faisaient entendre 
qu'il y aurait là pour nous quelque belle proie. Nous 
laissâmes donc Carlos à son repos, et, nous enfonçant 
dans le bois, nous nous trouvâmes, à dix minutes au 
delà, en présence d'une colonie de singes hurleurs. 
Il y avait conciliabule apparemment : assis en rond 
dans les poses les plus singulières, couchés, debout ou 
suspendus, il y en avait de tout âge et de toutes con- 
ditions. 

Un silence général accueillit notre approche ; mais 
pas la moindre velléité de fuite : des regards curieux 
et quelques murmures d'improbation, ce fut tout. 

En vérité, c-'est encore une réputation d'esprit usur- 
pée que celle de ces messieurs : j'eus tout le temps de 
choisir ma victime. Je m'adressai à un fort bel animal, 
tranquillement assis à cinquante ou soixante pieds au 
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dessus de ma tète et m'offrant la surface entière de 
ses reins charnus } et qu'on ne me fasse point ici re- 
proche d'attaquer mon ennemi par derrière, je n'étais 
pas très-sùr de mon adresse, je songeais au souper, et 
c'était le mieux placé de la bande. Je visai longtemps, 
la capsule humide rata. Je me hâtai d'essuyer la che- 
minée et d'y replacer une capsule de mon revolver, 
je n'en avais pas d'autres ; je visai de nouveau et l'a- 
nimal tomba lourdement : il était mort. La balle avait 
traversé le corps près du cœur^ et l'une des chevro- 
tines avait brisé la queue. 

Il y eut alors une espèce de révolution dans le haut, 
et je crus à une prise d'armes ; un singe ventru, de 
grande taille, le chef de la troupe assurément, poussa 
deux grondements terribles, s'agita, descendit de vingt 
pieds'au moins, remonta, me lançant des regards fu- 
rieux. Les Indiens, chargés des restes mortels du 
défunt, avaient repris la direction du sentier ; je m'é- 
lançai sur leur trace. La troupe nous suivit un instant, 
passant d'un arbre à l'autre, toujours grondant, puis 
les rangs s'éclaircirent, et je n'en aperçus plus qu'un 
seul en arrivant près de Garlos ; l'animal était accom- 
pagné de deux jeunes créatures. 

Je pensai que c'était la veuve éplorée de ma vic- 
time. C'était bien elle, en effet, la malheureuse ; elle 
nous suivait avec ses deux enfants. Nous étions alors 
sur un petit plateau qui débouchait à quelques cen- 
taines de pas, sur le rancho de Nopa, simple toit de 
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chaume porté sur quatre piquetS| à l'usage des voya- 
geurs attardés. La nuit approchait^ il fallut y rester^ 

La guenon nous avait suivis jusque-là, et s'élant 
arrêtée sur Tarbre le plus voisin, elle ne quittait plus 
des yeux le cadavre de son époux. Malgré cette preuve 
touchante de fidélité conjugalci je n'étais pas ému ; 
je convoitai les jeunes orphelins et je n'eus, à ma 
ixonte, que des remords de crocodile, le regret de ne 
point avoir de munitions pour m'emparer de la mère. 

— Mais San Pedro, dis- je à l'Indien, San Pedro? Il 
me comprit et me fit signe à son tour que San Pedro 
était encore au diable. Le guide de Palenqué m'avait 
fait un conte bleu et ne désirait qu'une chose, se dé- 
barrasser de nous. Enfin, nous avions des vivres et 
nous allions manger. Ah ! quelle excellente perspec* 
tive que celle de pouvoir briser un jeûne de vingt- 
quatre heures après une journée de marche 1 

Je nie chargeai des préparatifs, laissant à un Indien 
le soin d'allumer le feu. Mon singe était d'un magni- 
fique pelage d'un rouge noir avec les parties jaune 
orange : c'était un contraste par trop frappant, et je 
songeai à part moi que, si je m'étais emparé de ses 
enfants pour en faire des compagnons de route, il eût 
fallu leur imposer culotte. 

Le dépouillement ne fut point aussi facile que je le 
pensais d'abord ; il fallut se mettre à deux pour en 
venir à bout. La femelle était toujours là, témoin de 
ce navrant spectacle. L'opération terminée, je me hâtai 
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de trancher la tête de ranimai ^ tête par trop humaine 
dans sa nudité sanglante^ et dont la vue, malgré mon 
féroce appétit^ m'eût enlevé toute envie de goûter à 
ce mets originsd. 

Le feu étant allumé^ le corps fut lavé, coupé en 
quatre, le foie et le cœur mis à part comme morceaux 
de choix, et le tout suspendu sur les branches vertes, 
au-dessus de la flamme pétillante, rôtissait avec ce 
petit grésillement plein de charmes que fait la graisse, 
tombant par gouttes sur les charbons ardents. 

Nous soupàmes aux flambeaux, car la nuit était 
venue; je trouvai le rôti de bon goût, mais le sel 
manquant, un peu fade ; mariné, le ràble eût été déli- 
cieux. Le déjeuner se composa des reliefs de la veille. 
La descente commençait, et Carlos, un peu remis de 
ses chaudes alarmes, marchait d'un pas plus assuré. 

Ce jour-là, le sentier se peupla de troupes d'Indiens 
chargés, se dirigeant vers lasplayas : nous en croi- 
sions à tout instant; à chaque nouveau passant, je 
m'informais de San Pedro. L'un d'eux enfin, parlant 
quelque peu l'espagnol, me répondit qu'il nous restait 
bien encore six lieues à faire. Nous marchions depuis 
trois heures, c'était donc, avec la course de la veille, 
un total approximatif de seize lieues au moins. Une 
grande et belle rivière, que je ne retrouve point dans 
la carte de Chiapas, nous barrait la route ; un Indien 
nous fit passer en pirogue, et deux heures plus tard 
nous apercevions les cabanes du village. 
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Là devait commencer une série d'épreuves que la 
protection toute spéciale de la Providence me permit 
seule de franchir sain et sauf. San Pedro est un village 
d'Indiens à moitié barbares, et vous n'y rencontrez 
pas une figure indiquant le plus petit mélange de sang 
espagnol. Il se compose d'une centaine de cabanes, 
disséminées sans ordre sur les petits monticules d'une 
plaine moutonneuse; l'aspect en est pauvre , sans 
charme, et d'un sauvage abâtardi; l'église me fit croire 
à la présence d'un curé, mais il n'y en avait point. 

Je me dirigeai vers le centre du village, comptant 
prendre gîte (en payant, naturellement) dans la pre- 
mière case venue; mais je n'avais plus afiEaire aux 
Indiens d'Oaxaca; dans le premier ^aca/ où je mis les 
pieds, au lieu de la bienvenue que j'attendais^ je ne 
trouvai que des fenunes qui poussèrent à ma vue des 
cris d'effroi et s'enfuirent aussitôt. J'avais, il est vrai, 
mon fusil sur l'épaule, une grande barbe ; mais, en 
vérité, je ne me croyais point d'apparence si redou- 
table. 

Les cris de ces Indiennes avaient attiré, au dehors 
des cases, toute la population féminine de l'endroit; 
elle m'environnait avec une curiosité inquiète et se 
sauvait à mon approche. Gomme nous ne parlions pas 
la même langue, il était difficile de nous entendre; 
cependant, à l'interrogation répétée du mot gober- 
nador^ gouverneur (car l'alcade s'appelle gouverneur 
dans cette partie de la montagne), l'une de ces femmes, 

20 
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plus eourttgeuse que les autres m'indiqua sur la droite 
tiiie cabane de grande apparence ^ et je m'y dirigeai^ 
Httivi dd Oarlos. 

J'entrai ; trois jeunes filles, nues jusqu'à la cein- 
iiite^ écrasaient le maïs sur des metates (pièces de 
granit taillées en creux), tandis qu'une vieille femme, 
âyjE seins {rendants, remuslit, au moyen d'une cuiller 
de bois, un pot fumant, dont les exhalaisons grais- 
seuses sinon délicates, ne laissaient pas que de cha- 
touiller mon odorat. Deux gamins, de dix à douze 
Ans, efl nature, complétaient le tableau. 

Je produisis moins d'effet dans la demeure du chef 
que dans lés précédentes cabanes ; cependant les jeunes 
filles suspendirent leurs travaux, et la gouvernante, 
8a cuiller à la main, fit mine de me barrer le passage, 
tn^adressant dans son idiome une foule de questions 
ifititilesi J'entrai néanmoins, et me servant de cette 
^ntotnime à l'usage de tous les peuples, qui consiste 
à faircf agii^ eii va-et-vient l'index devant la bouche 
ouverte ; je lui fis comprendre que j'avais faim et que 
je désirais qu'elle me servit, le plus tôt possible, 
quelque t>eu dtl fricot qui mijotait dans sa marmite. 

J'appuyai la démonstration de la vue d'une pièce 
blanche^ l'asstirant par là de la pureté de mes inteu-* 
tionSi 

Mais elle me répondit par un geste négatif des pln^ 
f&rmels, insinuant qu'elle n'avait rieii & iti^oStit et 
ifuê j'allasse voir ÀiUeùrà^ 
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— Diable, dis*je h Carlos, nous ne sommes poi^l 
précisément ici chez ^es montagne^rds écps^ais, Carlos 
ne comprit pas. 

Je voulus reprendrp le fil de la négociation inter- 
rompue ; peine inutile, la vieille ne voulut riep en* 
tendre. 

Comme je n^avais à espérer meilleur accueil null§ 
p^rt^ et qu'en somme j'étais dans la place, je résolue 
de ne point faire retraite dpvafît la mauve^js vouloiç 
de la vieille. 

Quant aux vivres, un coq blanc se ps^vanait dan§ 
la cour au milieu de ses poules, et soit préméâitatioq 
de ma part, soit mauvaise chance de la sienne, il 
tom))a le premier sous ma n^ain ; je lui tordis inxi^é^ 
diatement le cou. Touta la famille avait jeté des cris h 
ameuter le village, je n'en avais pas moins continué 
ma poursuite, courçinnée, comme on le voit, d'un 
plein succès. 

Je présentai donc le coq à la gouvernante, la priant 
de le préparer : je lui remis deux réaux dans la main, 
comme prix du bipède, et m'allai coucher sur uq 
hanc. Carlos ronflait déjà. 

Quelques instants après, l'Indienne m'apportait le 
coq parfaitement plumé^ mais cru et non vidé ; et 
qu'on n'aille pas croire que je charge les choses, je 
raconte un fait. L'aimable gouvernante me prenait 
pour un sauvagej la créature civilisée, c'était elle ; je 
repréi^enteiis à s^s yeux la barbarie. Je lai pris éane 
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le poulet des mains le plus respectueusement que je 
pus, et j'allai l'enfoncer moi-même dans le liquide 
bouillant de son pot au feu. 

Le coq était dévoré depuis longtemps et je dormais^ 
étendu sur mes couvertures, quand on me réveilla 
brusquement. Deux Indiens se trouvaient devant moi; 
c'étaient les premiers que j'eusse aperçus depuis mon 
entrée dans le village ; ils vont à leur milpa dans la 
journée et ne rentrent que le soir. 

Ils avaient des figures hostiles et me firent com- 
prendre qu'il fallait absolument vider la place où je 
n'avais aucun droit; d'autres Indiens s'étaient joints 
aux premiers : toutes ces physionomies étaient mena- 
çanteSy je cédai prudemment. L'un d'eux me condui- 
sit au cabildoy déjà rempli d'une foule d'Indiens de 
toutes les parties de la sierruy descendant à las playas 
ou remontant à leurs villages ; mais des gens de Pa-* 
lenqué, pas de nouvelles. 

Il y avait fort heureusement parmi ces hommes un 
métis de Ghilon, parlant très-bien l'espagnol^ auquel 
je contai ma pitoyable histoire ; je le priai donc, s'il 
connaissait quelqu'un dans le villagCi de vouloir bien 
me recommander à lui, de façon que, si je devais long- 
temps encore attendre mes bagages, je pusse au 
moins me procurer le nécessaire sans avoir recours & 
la violence et sans m'exposer à des accidents fâcheux. 
11 arrangea l'affaire avec un bon vi^ux ménage qui, 
matin et soir, m'envoyait des vivres ; il me promit. 
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en outre, de hâter l'arrivée de mes porteurs s'il les 
rencontrait sur sa route. Je le remerciai ; il partit. 

La nuit que je passai dans cet infâme cabildo fut 
une des plus terribles que puisse retracer ma mémoire. 
Tous ces Indiens, nus ou en chemise, répandaient 
dans l'atmosphère une odeur sui generis qui soulevait 
le cœur : sales comme des peignes, ils avaient importé 
de leur village dans ce cloaque des échantillons de 
tous les parasites connus, et toute la vermine du globe 
semblait s'être donné rendez-vous dans cette infecte 
maison commune. 

Je ne pouvais sortir, il pleuvait à torrent. 

Enveloppé dans ma couverture, au, milieu d'une 
poussière vivante, je croyais littéralement sentir mon 
corps se mouvoir et changer de place. Je ne pus fer- 
mer l'œil. 

Trois nuits encore j'endurai ce supplice et la mau- 
vaise volonté des habitants ; je me rappelle qu'un 
jour je fus obligé de mettre mon revolver en avant 
pour me procurer un peu d'eau que me refusait un 
Indien. 

Le troisième jour, j'eus une immense joie; mes In- 
diens arrivèrent, ils portaient la tête basse, comme 
des coupables, et l'un deux me montrait piteusement 
une large coupure à la jambe, conséquence de l'orgie 
et de la lutte qui l'avait suivie. Ne pouvant commu- 
niquer avec eux que par gestes, tout reproche deve- 
nait impossible ; je me trouvais d'ailleurs trop heu- 
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reus de pouvoir changer de linge et dormir dans un 
hamac, au-dessus de la pqurriture où j'avais crqupi 
trois jours^ 

J'avais sérieusement craint quelque hostilité de^ 
habitants du village ; j'avais piaintenant de la poudre 
et du plomb sous la main, j'étais rassuré : de plus, 
nous partions à cinq heures du matin, tout était poup 
le mieux dans le meilleur des mondes. 

Je dormis donc comme un loir, çt quand je m'é* 
veillai, il faisait grand jour. Mon premier regard fut 
pour mes Indiens et je ne les aperçus pas. Mes bagages 
étaient bien là, symétriquement raqgés, tels que je 
les avais vus la veille ; seulemeQt les lanières d'écorce 
qui servent à les fixer sur le dos des porteurs avaient 
disparu. — Mes hommes sont dehors, pensai-je ; ils ont 
voulu respecter mon sommeil. Néanmoins le soupçon 
me heurta comme un glaive ; suivi de Carlos, je me 
précipitai au dehors : personne des nôtres ; j'envoyai 
Carlos s'infarqier au vills^ge, je ne pouvais croir^^ 
après tant d^ misères déjà subies, à la lâcheté d'v^i) 
tel abandon. 

Cependant la moitié ^es Indiens du cabildo ^vait 
déjà disparu, d'autres, se préparant au départ, ava- 
laient à la hâte quelques tortilles, suivies d'un coup 
de pozole, d'autres chargeaient et se mettaient en 
route. Quand Carlos revint, j'étc^is seul : il n'y avait 
plus d'Uli:\slofl^ pQSAiblÇji les Indien?, s'étaient dérobés 
pendant ^a uuit. 
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Cela sentait la conspiration d'une lieue^ et mon 
parti fut bientôt pris. Je laissai Carlos se désolant, à )a 
garde de m^s bagages^ et muni de mon fusil et du 
réyolver nouvellement chargés, j'allai parcouiûp Id 
village, à la recherche de nouveaux porteurs. 

Partout je n'éprouvai que des refus ; Targent à la 
main, j'offris jusqu'à dix fois la valeur des serviooa 
que j^ réclamais ; je n'obtins que des regards de haine 
ou des sourires de défi.' Résolu de partir envers et 
CQutre toqs, je me rendis che? le vieil Indien qui, aeul^ 
m'avait montré quelques symp^ithies, et l'emmenank 
au cabildoy je lui fis comprendre qu'il eût é^ preadra 
soin de mes bagages, et sur l'heure, lui, Carlos et moi, 
nous les transportâmes dans son jacaL 

Cela fait, je mis de càté ce que je pensais utile ou 
nécessaire pour une marche de tvois jours, à sayoir \ 
nos couvertures, d^ux manteaux ^e guttarpe^pha 
pour l'orage^ et devant servir de tente au besoin ^ ^^f 
boule de posoJe que la vieille Indienne m'a.pporta, 
deux livres de jambon cru qui m'était resté de^ 
mes provisions avariées, des balles, de la poudçe^ 
ma hache et divers ustensiles, etc., le tout 4^T4Q^ 
former deux fardeaux, l'un pour Carlos e<| l'autre 
pour moi, 

J'avais pris la charge la plus lourde^ ci^quantQ 
livres environ, car je m^ étais habitué depuis tvpia 
jours à n'être que Iç serviteur de mon ^{nestiqp^ ^\ 
longtemps encore je devais continuer ce joli rô)§» 
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Ces apprêts terminés, je hissai le tout sur mes 
épaules^ comme un sac de soldat^ au moyen de bandes 
d'écorce, et dans cet attirail à la Robinson qui de- 
vait être du plus haut comique s'il n'avait été des 
plus lamentables, j'enfilai, guidé par le vieux, le sen- 
tier de Tiimbala. A la lisière de la forêt, Tlndien 
me montra le petit chemin s'enfonçant dans le bois, 
eut Tair de me souhaiter un bon voyage, et nous laissa 
seuls. 

J'ignore si ses compatriotes du village avaient des- 
sein de m'attaquer en route, en tout cas j'étais bien 
décidé à brûler la cervelle au premier qui se présen- 
terait. J'avais huit coups à tirer, ce qui constituait une 
force respectable. 

Il s'agissait d'atteindre Tumbala. Je regardais 
Tumbala comme le terme de mes misères. J'avais une 
lettre pour le padre du lieu ; il me savait en route et 
devait m'attendre. 

Mes premiers pas dans cette nouvelle carrière furent 
chancelants, je l'avoue; les lanières d'écorce me fati- 
guaient étrangement les épaules, et si j'avais eu 
quelques difficultés à gravir sans fardeau les premières 
pentes de la sierra^ ce n'était que roses auprès de ce 
qui me restait à faire. Quant à Carlos, je n'en parle 
pas, il geignait plus que mon mulet des montagnes 
d'Oaxaca, et ses soupirs lamentables lui eussent à 
plus juste titre mérité le surnom de pujadoVy sou- 
pireur. 
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Malgré Tombre épaisse et Phumidité de la forèt^ 
la chaleur me semblait suffocante, et nous n'avancions 
qu'avec des peines inouïes. 

Chaque cinq minutes nous faisions halte, je dé- 
chargeais mon sac et reprenais haleine. 

Cependant le sentier devenait de plus en plus rapide, 
et le frottement du pantalon à Tendroit du genon, 
menaçait de paralyser Varticulation : je le coupai 
donc à la hauteur des cuisses et j'en éprouvai un 
immense soulagement. Toute innovation en appelle 
une autre : je quittai veste, pantalon, chemise, que je 
pendis à ma ceinture, et je me trouvai tout à fait à 
Taise. Carlos ne m'imita point, il craignait de s'en* 
rhumer. Ah ! le charmant serviteur que j'avais là ! 

Je ris d'abord comme un fou de ma métamorphose, 
et dans cet étrange appareil, la hache et le pistolet au 
côté^ le fusil en bandoulière, le bâton à la main et la 
poitrine à moitié couverte par une barbe de deux ans, 
je devais être fait à peindre; la nuit de bon sommeil 
que je venais de passer m'avait rendu quelque vi- 
gueur, et de temps en temps nous trouvions de l'eau 
pour nous désaltérer. 

Comme k position n'était point si mauvaise, le 
déjeuner de jambon cru arrosé de posole^ au bord 
du torrent, fut même assez gai, et Carlos, qui m'avait 
encore repassé quelques bibelots de son paquet, com- 
mençait à en prendre son parti. Vers les huit heures 
nous nous arrêtâmes ; il eût été difficile d'aller plus 
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loin; nqus étions parvenus à de grandes hauteurs, il 
s'agissait donc de trouver de l'eau et d'établir notre 
campement. J'obliquai sur la droite ; à cinq minutes 
au plus, je rencontrai une sourpe, la place était bonne, 
et j'eus bientôt fait de nettoyer les broussailles quj 
garnissaient le sol au-dessous des grands arbres. 

Le bois mort ne manque pas et j'en ils une provi^iqii 
à pouvoir entretenir un feu de jpie toute la nuit. A 
Vaide de ma hache, je plantai des piquets forin^nt 
palissade ; en quelques instants, j^eus la carcasse d'une 
petite tente, que je recouvris d'un manteau de gutta; 
Tautre, étendu par-dessous, nous permettait de braver 
l'humidité. 

• • • 

J'avais orienté la tente contre le vent, et garni les 
côtés de feuilles et de branchages; aussi, lorsque 
l'orage de tous les jours arriva, le feu flambait c'était 
un plaisir, et nous pouvions défier les intempéries. 

La nuit venue, nous devions faire alternativement, 
Carlos et moi, une veillée de deux heures ; on enteur 
dajt a.x\ loin la voix des jaguars, et c'est topjours ^lu 
voisinage désagréable. 

La nuit se passa sans encombre ; je dorn^js peu, 
mais on pouvait s'attendre à plus mal. A l'aube j'en- 
tendis retentir les chants d'un coq; il y avait donc des 
habitations auprès de nous. Je ne cherchai pas à dé- 
couvrir la cabane, je n'avais d'ailleurs rien à demaï^r- 
der; il nous restait encore un peu de posole, et je 
pouvais bien, en tout cas, tuer un singe, une dinde sftu- 
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iràge ou qùelijue autre gibier. D'ailleurs, à mon appré- 
éiatidn, nous devions arriver à Tumbala slir les midij 
Déplorable erreur! nous n'avions fait^ arec nos haltes 
(perpétuelles, que fort peu de chemin. Midi vint, deux 
heures, et, nos provisions épuisées, le bois désert, ne 
nous faisait plus espérer qu'une nuit semblable à la 
précédente, moins le souper qui l'avait rendue sup- 
portable. 

A chaque pas en avant, nos haltes se répétaient plus 
longues; je sentais avec terreur que l'énergie baissait 
et qiie le coutage allait m'abandonner ; j'eus une 
défaillance de cœur, elle ne dura point heureusement. 
Ah! si ma mère me rencontrait! disais-je, et me re- 
portant à la patrie lointaine, j'ambitionnais le sort 
des plus infimes et des plus pauvres ; ils boivent aii 
moins, ils mangent, ils causent, et les fatigues de leurs 
travaux s'évanouissent au milieu des compensations 
de toutes sortes que prodigue la vie civilisée. 

Il faut avoir souffert un long temps de la privation 
de ces choses, que dans le monde on traite de satis- 
factions grossières, pour comprendre tout lé prix qui 
6'attftche à leur jouissance, et quelle gloutonnerie se 
développe chez l'homme le plus maître de lui; à la 
l^ensée d'un morceau de viande et d'une simple bou- 
teille de vin* 

Alors j mon ambition n'allait pas jusque-là; un 
inorceati de pain m'eût semblé pitance merveilleuse, 
6t je jurai bien de ne plus quittei* la France, Si Dieu 
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me permettait jamais de la revoir. Vain serment^ que 
bien des voyageurs ont dû faire comme moi^ s'ils ont 
traversé les mêmes épreuves. Cependant la forêt était 
d'une grandeur merveilleuse^ nous entrions dans la 
zone des fougères arborescentes^ et je m'extasiais de- 
vant les tiges élancées de ces magnifiques arbustes. 
Rien ne peut donner Vidée de leur gracieuse élégance, 
et dans la famille des palmiers, on ne trouve rien àloi 
comparer ; le cocotier est lourd et gauche auprès de 
la grande fougère, et la couronne de petites feuilles 
du dattier n'est plus qu'un ornement écourté près de 
son magnifique diadème. Le tronc de l'une devait 
s'élever à quarante pieds, ses feuilles gigantesques en 
mesuraient au moins quinze, et la tige n'avait pas six 
pouces de diamètre. 

Les plantes parasites s'étalaient en couches épaisses 
sur l'écorce des arbres, et la famille des orchidées 
émaillait de ses fleurs rouges, bleues et blanches, la 
verdure de ce parterre aérien. D'immenses colonies 
de fourmis arriéras croisaient le sentier qu'elles cou- 
vraient sur une largeur de plusieurs mètres^ toutes 
chargées de découpures de feuilles, qu'elles portent 
en l'air comme une voile, ce qui les faisait ressem- 
bler à une bande de verdure animée. A la vue de tant 
de choses belles et nouvelles pour moi, j'oubliais la fa-r 
tigue et la faim, qui reprenaient bien vite leurs droits. 

Vers le soir, je fis la rencontre d'un Indien ; j'en 
avais croisé d'autres dans la journée^ me bornant à 
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leur demander Tumbala, que tous m'avaient indiqué 
dans la même direction. Celui-ci portait sur son dos 
une assez grosse boule de p&te de mais; il consentit 
à m'en céder une partie pour une pièce d'argent. 
C'était une réserve pour la nuit. 

Je campai, comme la veille, dans un fourré, et tout 
alla bien d'abord ; mais l'orage, d'une violence extraoïv 
dinaire, se changea en véritable tempêté. L'eau en- 
vahit notre fragile abri, et j'avais toutes les peines du 
monde à tenir allumé le feu qui nous gardait. Les 
arbres s'abattaient autour de nous avec un bruit épou- 
vantable, et des gémissements de bêtes fauves se mê- 
laient à la voix de l'orage; ce fut une nuit terrible. 
Sur les onze heures, la pluie s'arrêta ; mais le bois, 
mouillé, cbarbonnait sans jeter de flamme : nous 
étions dans la plus affreuse obscurité, je grelottais sous 
ma couverture trempée ; pour comble, les rauques sou- 
pirs d'un jaguar se rapprochaient insensiblement. Je 
priai Carlos de souffler le feu à son tour ; il était tombé 
dans un affaiblissement complet et ne me répondit 
que par un gémissement de désespoir. Le tigre avait 
fini par se rapprocher et se tenait à dix pas dans les 
broussailles qui nous entouraient; ses cris gutturaux 
se répétaient par intervalles de cinq minutes et m'em- 
pêchaient de songer au repos ; le fusil à la main^ souf- 
flant le feu dont les lueurs mouraient, je m'efforçais 
de découvrir l'endroit exact où se tenait mon ennemi ; 
ce fut en vain ^ l'ombre épaisse^ ces fourrés impéné« 
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trables masquaient sa présence^ et je ne pus que tiper 
au jugé les six coups de man revolver, sans pour cela 
lui faire abandonner la place. 

Il nous tint bloqués jusqu^à quatre heures du matin y 
et j'avais passé cette affreuse nuit sans fermer rœil, 
soufflant mon feu, grelottant de froid. Il était temps 
que Tumbala se présent&t, et je ne crois pas que j'eusse 
pu braver encore deux jours de privations et de fa- 
tigues semblables } nous y arrivâmes à dix heures. 
J'avais mis trois jours à faire quatorze lieues. 
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En l'absence da curé, à la vue de BO0 visages ter» 
reux et de nos vêtements souillés de fange, la gouver* 
nante du presbytère refusait de nous recevoir. Je lui 
fis part de l'abandon des Indiens et des événements 
qui en avaient été la suite, et lui présentai la lettre à 
Tadrefise de son maître ; il se trouvait en promenade aux 
environs, on l'envoya chercher aussit6t. Bu haut de 
la galerie de sa maison, je le vis venir : c'était un jeune 
hoinme de trente ans au plus, en redingote noire et 
en chapeau de feutre ; sa figure était avenante et sym* 
pathiquef je m'empressai au^levant de lui, et, m'ayant 
donné la main : 

•^Bombrêt s'écria-t-il, ah ! mon ami, comm^ vous 
voilà fait 1 
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Je le mis au courant de mes infortunes, ce qui lui 
fit pousser des exclamations de pitié. 

— Ahl les misérables, fit-il, parlant des Indiens 
qui s'étaient enfuis ; avez- vous leurs noms? — Je lui 
en donnai la liste. — Justice pour tous, me dit-il, cha- 
cun aura son affaire ; mais les drôles sont capables de 
ne pas revenir au village avant deux mois d'ici. 

Je confiai axxpadre que je mourais de faim. 

— Venez, nous allons prendre un bol de caldo 
(bouillon) en attendant le dîner qui ne peut tarder. 

J'avalai le bol de bouillon d'un trait, formant tout 
bas le vœu que la cuisinière se hàtÀt de servir. 

Je n'avais pas oublié mes bagages, laissés au soin 
du vieux de San Pedro, hepadre fit venir le gouver- 
neur et lui demanda six hommes sur l'heure. Ils arri- 
vèrent, le curé les paya, leur donnant, au sujet de 
mon matériel, les indications voulues, avec ordre de 
revenir immédiatement. 

Mon h6te alors s'informa de mes travaux, de mon 
voyage, et surtout des choses du vieux monde. Ce- 
pendant la table avait été dressée, et ce fut au milieu 
d'une causerie pleine de charmes que je me livrai aux 
jouissances d'un dîner, à la somptuosité duquel je 
n'étais plus habitué; le joa^fr^ vivait bien, et je notai 
entre autres une dinde sauvage à la chair noirâtre, 
d'un fumet délicieux ; une bouteille de xérès arrosa le 
tout, et nous terminâmes par quelques çopitas de Co^ 
miteco (eau-de-vie de Gomitan). Mais j'étais jsi faiible| 
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que la liqueur du padre, que j'aurais supportée sans 
fatigue en tout autre cas, me grisa comme un enfant : 
il était deux heures environ ; j'allai m'étendre sur une 
peau de bœuf tendue en lit de camp, et je ne m'é- 
veillai que le lendemain à midi. 

Toute trace de fatigue avait disparu, je me sentais 
frais et dispos, prêt à recommencer. Le cher curé 
m'avait prêté l'une de ses culottes, en attendant que 
mes malles arrivassent. Je pus donc l'accompagner 
dans une promenade au milieu de son village. 

Les villages indiens se ressemblent tous^ et Tum- 
bala n'a rien qui le distingue. 

Elevé sur l'un des points culminants de la sierra 
Madrcy l'œil domine, du haut de ses rochers, une 
vaste étendue de forêts. Les deux cents cabanes dis- 
séminées sur le plateau ne donnent aucune idée de 
l'importance du village, dont la population s'élève de 
dix à douze mille habitants; mais, vivant pour la 
plupart dans les bois, ils ne viennent que rarement 
au village. Souvent, me disait le padre, je suis trois 
et quatre mois sans revoir quelques-uns de mes ad- 
ministrés. 

Cette existence sauvage entretient chez ces hommes 
une vie insouciante et libre, affranchie des liens que 
leur imposent la présence des blancs. 

Indépendants de fait, ils ne reconnaissent le gou- 
vernement de l'État que par une taxe d'un réal par 
tète et par mois, ce qui donne un total de sept francs 



366 LE MEXIQUE. 

cinquante centimes par année. Aussi les revenus de 
la province de Chiapas sont-ils fort modiques et ne 
dépassent point^ malgré Tétendue du territoire, la 
somme de soixante mille piastres, trois cent mille 
francs. 

Les seules autorités du village sont le gouverneur, 
chargé de la collection des taxes; c^est d'habitude un 
Indien de la commune, nommé par élection, et dont 
le pouvoir, tout fictif, consiste à recevoir les ordres 
du curé ; puis le curé : à lui reviennent tous les pou* 
voirs, il est prêtre, roi, maître absolu. Non pas qu^l 
en abuse, car son influence est la seule efficace et peut 
seule balancer les penchants intraitables de ses sau- 
vages subordonnés. Tous ne s^adressent à lui qu'avec 
le plus profond respect ; ses paroles sont des oracles 
çt ses arrêts ont force de loi. Il punit ou récompense, 
et le châtiment qu'il applique est accepté sans mur«- 
mure. La prison et la bastonnade sont les seules ap- 
plications de la loi pénale ; elle est simple et primi- 
tive, mais suffit à tous les délits ; le nombre des coups 
varie de douze à cent cinquante, ce qui peut Inea 
entraîner mort d'homme. 

Une chose remarquable entre toutes, c'est de voir 
le système de la réhabilitation établi chez ces peu- 
plades. Il ne peut entrer dans les idées de ces natures 
primitives qu'un homme puni soit un homme cou- 
pable. Tout châtiment lave la fa.ute. Quoi de plus 
logique, en effet ; le forfait commis^ la loi purgée, la 
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société déclare Tindividu quitte envers elle comme 
envers la loi^ et le reçoit dans son sein sur le pied de 
l'égalité la plus complète ; ce privilège s'étend eux 
fautes les plus graves. 

Il arrive souvent qu'un coupable^ Jugeant sa faute 
au-dessus du cbàtiment appliqué, réclame, pour k 
satisfaction de sa conscience, un supplément de peine^ 
chose toujours accordée; d'autres fois, il lui arrive 
de demander tant en plus pour une faute à veùir ; ceki 
rappelle quelque peu le temps de la vente des indal» 
gences, et l'histoire de œ voleur émérite achetant 
d'un moine chargé d'or le pardon de ces fautes pas* 
sées et de ses forfaits à venir, tuant le moine une 
fois l'indulgenoe accordée^ puis s'emparant du trésor» 

Pendant mon séjour à Tumbala, je vis «me mère 
demafider justice contre son fils, qui, disait^elle, lui 
avait manqué de respeet. 

Le fils, grand gaillard de vingt-cinq ans, la suivait 
en riant ; tous deux étaient ivres. Le euré fità la mtoe 
quelques remontrances, elle ne voulut rien entendre^ 
elle criait justice et réclamait douze coups de bâton; 
c'était son chiffre» elle n'en voulait pas démordre. Le 
grand garçon riait toujours*— Baste, dit^il au curé^ 
senor padrCy doones-les moi ; ça ne les vaut pas, je le 
sais bien, mais c'est ma mère et ça lui fera plaisir» 
Il reçut les douze coups, faiblement appliqués à la 
vérité, puis mère et fils se jetèrent dans les bras l'un 
de l'autre, et durent aller boire en l'honneur d'une 
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si belle réconciliation. Deux frères, dans un autre 
caSy préférèrent douze coups de fouet au déplaisir de 
se réconcilier. 

L'ivresse est de coutume au village; Ton ne 
voyait qu'Indiens en goguette et l'on n'entendait 
que le bruit du tambour et des chansons. Je soup- 
çonnai fort les habitants de ne quitter leurs habita- 
tions des bois que dans la louable intention de venir 
se rafraîchir au village , qu'ils abandonnaient, une 
fois leurs finances épuisées. 

£n fait d'espèces cependant, ils sont pauvres et 
n'exportant rien, ne vendant rien, ils ne possèdent 
d'autre numéraire que l'argent gagné dans les trans- 
ports qu'ils font pour les blancs des communes plus 
rapprochées de San Cristobal. Il faut même ajouter 
que la plus grande partie de ce salaire revient au 
padre par les mille et une ventouses de l'Église. C'est : 
un mariage, 100 à 12S fr. ; un baptême, 2S fr. ; un 
enterrement^ 25 fi*.; une confession, tant; une messe^ 
tant; le droit d'étole, tant, etc.^ etc., de façon que la 
cure de Tumbala rapportait quelque chose comme 
2S,000 fr. par an. Le curé en expédie la moitié à 
l'évêque de Chiapas et garde l'autre. Cela n'empêche 
pas les prestations en nature ; chaque jour tant de 
poules, tant de mesures de mais, tant de mesures de 
haricots; au premier appel àxi padre ^Vlnèieti accourt 
et répare la maison; vous les voyez alors groupés 
comme les abeilles d'une ruche, travaillant au tam- 
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boup et, pour ainsi dire, en mesure; ils soignent les 
chevaux, s'envolent au loin, porteurs d'une missive, 
et reviennent heureux, leurs commissions remplies. 
Si le curé voyage, une troupe nombreuse s'élance en 
avant pour préparer la route, la rétablir, en aplanir 
les difficultés; et si le cheval ne peut suivre son 
maître, c'est à qui échoiera l'honneur de porter le 
saint homme. 

En vérité, cela est touchant et fort beau, surtout 
quand cela s'adresse à des hommes de cœur comme 
ceux que j'eus le bonheur de rencontrer dans ces 
montagnes, *et le gouvernement de Chiapas pourrait 
utiliser plus grandement encore une si noble in- 
fluence. 

En toute circonstance, l'Indien cons\xlterB.\e padre y 
ivresse à part, cas auquel celui-ci ne peut rien; il 
exerce son influence dans tous les détails de la vie de 
ce grand enfant ; quelques-uns semblent croire à sa 
toute-puissance . 

La seconde nuit que je passai dans le presbytère, 
il y eut un orage assez violent, la foudre tomba deux 
fois au milieu du village et consuma au ras du sol 
la cabane d'un habitant. Celui-ci, probablement en 
partie fine dans une case des alentours, ignorait son 
malheur, et lorsqu'il revint, en chancelant au logis, 
il chercha d'abord, mais vainement, sa cabane, ne 
pouvant en croire ses yeux ; il finit par en retrouver 
la place et s'assit^ se désolant^ au milieu des cendres 

SI. 
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de la masure; puis une idée lui vint, le padreî U 
arriva et se prosternant : 

— Ah ! padrecito^ ma maison a disparu, la foudre 
Ta brûlée ; ayant l'air de lui dire : faites, oh ! padre^ 
qu'elle soit rebâtie et elle le sera. 

— Eh! mon pauvre ami, répondit le curé, si tu 
t'étais moins enivré, peut-être l'aurais-tu préservée 
de ruine. Va, travaille et reconstruis-la toi-môme. 
Ces incendies sont peu de chose ; avec l'aide des 
amis, deux ou trois jours suffisent à l'érection d'une 
nouvelle hutte. 

Le curé avait à son service un jeune métis qui se 
chargeait de fournir à la table de son inalire les sa^ 
voureux gibiers de la montagne ; je le suivis uû 
matin, et notre chasse s'ouvrit au sortir du village. 
Comme les pentes sont toujours et partout d'une pro-^ 
digieuse rapidité, nous passâmes en peu d'instants de 
la froide atmosphère du petit plateau à la brûlante 
température des vallées ; quand je dis vallée, c'est 
une simple épitbète pour désigner le fond des gorges^ 
On ne peut appeler ce chaos de pics et de précipices, 
de descentes et de montées perpétuelles chaîne d^ 
montagne, et les vallées n'existent que près des grands 
cours d'eau. 

Nous étions en pleine forêt et souvent nous nous 
trouvions en présence de ces habitatioïis isolées où 
l'Indien vit en vrai sauvage, en compagnie de sa 
femme^ de ses poules et de ses ohiens. Plusieurs fois 
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déjà| BOUS avions reacontré do6 compagnies de diodes 
et nous en avions deux sur nos épaules; nous nt 
vîmes poinl de hoccosy ils habitent plus bas et plus 
près de la Terre Chaude; mais il y avait une si grande 
quantité de dindes et si familières, que mon fusil 
rata six fois sur l'une d'elles sans qu'elle partit pour 
cela, me donnant le loisir de déboucher mes chemi- 
nées, de replacer d'autres capsules et dé l'abattre au 
septième coup. Le zaraguatOy le singe hurleur, ne 
vient pas non plus jusqu'à ces hauteurs; il est rem- 
placé par un confrère de même taille, à queue pre*- 
nante, mais beaucoup plus léger et d'une défiance 
extraordinaire. On Tappelle tueha : ceux-ci, d'habi- 
tude^ vont par couple et chaque fois que j'en aperçus, 
ils étaient deux. Ce jour-là, nous en rencontrâmes 
une paire ; il fallut, pour ainsi àxxQ^ les tirer au voL 
J'abattis la femelle ; quant au mâle, loin d'imiter la 
touchante sollicitude de celle qui, si longtemps, avait 
suivi le corps de son époux, il abandonna sa femme 
entre nos mains et disparut comme une flèche. Ceci 
me fit faire d'étranges réflexions à l'égard des hom^ 
mes. Mais nous étions plus que chargés^ nous avions 
cinq dindes ; mon compagnon en avait tué trois pour 
sa part et moi deux, mais la tucha que j'avais abattue 
rétablissait l'égalité. J'eusse passé une charmante 
journée sans l'ascension nouvelle qu'il fallait recom- 
mencer pour atteindre le village. 
Je trouvai mes bagages arrivés, aueum ne manquait 
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à Fappel, et comme rien ne me retenait plus à Tum- 
bala, je pris, le lendemain, congé du brave curé, bien 
muni de vivres et chargé de lettres d'introduction 
pour \espadres de la route. Je me dirigeai sur Jaja- 
lun. La course se faisait à pied, mais au delà, je 
devais trouver des chevaux. 

Une descente de quatre lieues nous conduisit au 
bord d'un torrent large, profond et rapide; lepadre 
m'avait averti qu'une fois la saison des pluies avan- 
cée, on ne pouvait plus le franchir : c'était donc 
une perspective de trois mois d'isolement dans la 
montagne; mais il n'en fut rien heureusement^ il 
commençait à peine à déborder. 

Un Indien, muni d'une perche, nous passa ballot 
par ballot, homme par homme, sur trois petites pièces 
de bois brut, formant radeau ; il fallait s'accroupir 
sur ce fragile esquif, sous peine de le voir chavirer, 
et Pon n'arrivait à l'autre bord qu'avec une déviation 
de cent mètres au moins. 

Jajalun est un village appartenant au versant du 
Pacifique; il doit occuper le milieu de la chaîne des 
Cordillères; aussi, quoique beaucoup moins élevé 
que Tumbala, les collines sont meubléeiS de sapins et 
de conifères. Les productions ne varient point, c'est 
toujours le maïs, le frijol, et l'on ne rencontre la canne 
et le tabac qu'en arrivant à Ouikatepec. On y parle 
l'espagnol, et plusieurs familles de métis y possèdent 
des maisons à murailles de terre, blanchies à la chaux. 



CHAPITRE XV, —SAN CRÏSTOBAL. 373 

Les mœurs y sont autres que dans les villages que 
nous avions laissés derrière nous, et rappellent la vie 
des plateaux du haut Mexique. Les tapirs sont com- 
muns dans les forêts et sur le bord des torrents ; les 
Indiens les nomment ante burros. 

Le curé nous reçut, le sourire aux lèvres, la coupe 
à la main, et se montra, comme celui de Tumbala, 
plein d'obligeance et de généreuse amitié. Le préfet 
voulut voir nos papiers, formalité que nécessitait Tétai 
agité des populations, où des Espagnols s'étaient glis- 
sés, soufflant la révolte. Il fallut encore se résigner à 
faire l'étape suivante à pied, impossible de se pro- 
curer des chevaux ; mais, à Chilon, je devais assuré- 
ment en trouver. 

Le chemin, du reste, était plan et facile^ comparé 
à celui que nous avions parcouru ; la route fut donc 
des plus gaies, et Carlos se permit une romancé espa- 
gnole en signe de joie : le courage lui revenait, alors 
qu'il n'en fallait plus. 

Nous arrivâmes de Chilon à Citala^ sur le dos de 
deux braves bétes qui nous déposèrent, frais et dispos, 
à la cure d'un dominicain chargé de l'administration 
de l'église. 

Mon nouvel hôte séduisait de prime abord, par 
des manières d'une douceur et d'une distinction re- 
marquables ; sa causerie indiquait de l'instruction et 
beaucoup de lecture. Il n'était point ignorant des 
choses de l'Europe et, s'il n'était pas très au courant 
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de la politique actuelle, il connaissait du moins rbifi^* 
toire; mais le caractère quMl avait étudié^ Thomoai^ 
qu'il admirait par-dessus tout, était le premier empe- 
reur» Il s'étendait avec complaisance sur les hauts faits 
de ce héros, et ne connaissait rien d'admirahle comme 
cette épopée du xix"^ siècle» 

Il avait porté, dans l'appréciation des réformes re- 
ligieuses, un esprit d'investi^lion qui peut-être lui 
eût valu de son évéque un léger soupçon d'hérésioi 
En somme^ il était au-dessus des siens de toute la 
hauteur de Thomme instruit qui domine rignoranoe« 
Plusieurs fois il mlnterrogea sur les grandes qualités 
du nouveau souverain qui nous gouverne, et je Tédi^ 
fiai de mon mieux. Je passai près de cet homme d'élite 
une journée délicieuse, cherchant eb vain comment 
je pourrais lui prouver ma reconnaissance. D'une na- 
ture impressionnable > tendre et coiOQmunicative , il 
souffrait cruellement de l'espèce d'exil où sa santé 
dépérissait, où se consumaient dans l'isolement les 
plus beaux jours de sa jeunesse : je pensai combien 
il fallait de mérite, d'abnégation et de dévouement à 
tous ces jeunes prêtres, pour sacrifier ainsi leur vie 
à la tâche ingrate qu'ils s'efforçaient de remplir. 

Auprès du curé de Citala j'entt?ai plus avant dans 
les mœurs indiennes, et je pus me convaincre do l'in» 
fluence qu'avait la religion sur des esprits barbares^ à 
peine dégrossis. Le dominicain était au confessionnal, 
et, me trouvant dans l'ëglise, je le vis avec surprise 
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confesser deux personnes à la fois ; chacua des péni^ 
tenis parlait assez haut pour que je reûtendisse, seu* 
kment je ne comprenais point; mais quiconque d'entre 
eux se fût trouvé là^ ils n'auraient en rien modifié leur 
voix. — Il m*arrive assez souvent^ me disait le prêtre 
au sortir de son tribunal, il m'arrive assez souvent de 
confesser le mari et la femme, et comme mes admi<- 
m«trés sont^ ainsi que toutes personnes au monde, 
tributaires de Tinconstance bumaine, femmes et maris 
avouent leurs fautes, où amants et maltresses jouent 
un grand rôle. Les deux coupables se lancent biea 
quelques regards furibonds^ au travers de mon gril- 
lage de bois; mais absolvant Tun et l'autre sur leur 
promesse de mieux faire, sans leur épargner une péni- 
tence toujours exactement remplie^ les deux époi>x, 
réconciliés avant d'avoir vu la paix du ménage trou- 
blée, regagnent ensemble leur cabane. La confession 
$'est faite devant Dieu, Dieu a pardonné, tout ^t 
bien : mais si l'Indien surprenait sa femme ou qu'il fdt 
instruit de sa faute d'une autre manière, il la tuerait 

C'est encore une conséquence du système de la 
réhabilitation. Ne partez pas encore, me disait le do- 
minicain^ je vais procéder demain au mariage en 
sna^se de plus de vingt jeunes couples ; cela m'évite, 
ainsi qu'à eux, une perte de temps, et puis au lieu de 
vingt orgies^ nous n'en avons qu'une : c'est de la 
moralité. 

Je m'aperçus que les Indiens de Citala regardaient 



376 LE MEXIQUE. 

leur pasteur avec plus de respect que les Indiens des 
précédents villages; ils reconnaissaient en quelque 
sorte sa valeur, et c'était, en tout cas, un témoignage 
de reconnaissance pour les soins qu'il prenait d'eux; 
chaque soir ils venaient en longue file, les jeunes filles 
en tète, baiser ses mains et lui demander sa bénédic- 
tion ; les étrangers présents doivent accorder la même 
faveur et je m'empressai de le faire. J'avais donc passé 
en revue tout le personnel de Citala, et je n'avais point 
été séduit par les beautés de l'endroit; le padre, qui 
m'observait, me dit alors : a Avouez qu'il est facile 
de résister à la tentation. » Je m'inclinai; mais sans 
doute mon bote faisait exception à la règle, car la 
gouvernante^ est bien de la plus haute antiquité. 

La route se poursuit mon tueuse et difficile jusqu'à 
Gankuk. Un ami du dominicain, en visite à la cure, 
me voulut prêter ses deux chevaux, de sorte que nous 
fîmes la traversée sans fatigue. A Gankuk, plus de 
chevaux ; mais le padre du lieu^ toujours aimable et 
charmant, mit à ma disposition quatre Indiens qui, 
meublés d'une chaise, devaient nous porter à Te- 
nejapa, c'est-à-dire fournir une carrière de neuf lieues 
moyennant, je crois, 6 réaux par homme : l'Indien 
libre relayait son camarade fatigué. C'est un moyen 
de locomotion fort usité dans la montagne et qui n'a 
rien de bien attrayant; on éprouve, à monter sur cette 
béte humaine un sentiment désagréable, où se mêle 
un profond dégoût pour l'humiliation qu'on impose 
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à Tôtre de même nature que vous et qui vous porte, 
ainsi qu'un àne^ sur son bât. 

Mais le malheureux a si peu conscience de sa dé- 
gradation, qu'on s'y fait d'abord, et d'ailleurs vous 
vous trouvez bientôt absorbé dans les soins de votre 
conservation personnelle^ car il va, vient, repart et 
s'arrête sans plus s'inquiéter de son ballot vivant que 
s'il portait une charge de sucre ou quelque baril 
d'eau-de-vie. Plusieurs fois même je trouvai prudent 
de soulager ma monture, et je fis à pied toute la sca- 
breuse descente de Tenejapa ; il était nuit quand nous 
y arrivâmes. 

Six lieues seulement nous séparaient de San Cris- 
tobal. 

Du haut des sommets qui dominent la vallée, le 
voyageur saisit mainte fois des aperçus de la grande 
ville, au milieu de sa plaine cultivée, mais nue et dé- 
pouillée d'ombrages. L'ancienne capitale de l'État de 
Chiapas s'étend sur un plateau resserré, d'une hauteur 
de 2,300mètres environ au-dessus du niveau de la mer. 
Le climat est moins agréable que celui de Mexico, 
plus froid et beaucoup plus humide, car il y pleut 
souvent. La ville, qui ne compte guère aujourd'hui 
que douze mille habitants, forme un vaste quadrila- 
tère d'où surgissent les clochers modestes de quatre 
églises qui, sauf Santo Domingo, d'un cachet original, 
ne rappellent plus le luxe des temples au Mexique. 
L'ensemble de la vallée est joli, mais n'a rien de la 
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grandeur de celle de Mexico, et les maisons de la ville, 
presque toutes semblables entre elles, n'ont qu'un 
rez-de-chaussée fort bas; vous n'y trouvez ni sculp* 
ture^ ni ornementation quelconque ; c'est un grand 
village d'une apparence pauvre, et pauvre, en effets 
aujourd'hui. San Gristobal, depuis l'avènement de la 
l'épublique, n*a fait que perdre en importance et en 
richesse* 

On m'avait parlé d'un compatriote, issu de famille 
américaine, don Carlos Bordwin ; coomie l'hôtel est 
inconnu dans une contrée où le voyageur étranger 
n'est qu'une exception, j'allai frapper à sa porte. Il 
me reçut avec bienveillance, mettant à ma disposition 
son logis, sa table et sa connaissance du pays, qtl'il 
habite depuis plus de vingt ans. Ce n'est pas un des 
moindres étonnements de l'étranger, dans ces contrées 
lointaines, que cette générosité d'accueil toute de 
bienveillance, à laquelle il n*a d'autre droit que soa 
ignorance des lieux et la sympathie que Tisolement 
inspire. Je trouvai, dans l'homme affable qui m'ou* 
vrit sa maison, plus que l'hospitalité; j'y goûtai les 
charmes de la famille et les douceurs d'une intimité 
si précieuse à qui, depuis longtemps, en est sevré» 

Premier médecin de l'État de Chiapas, don Carlos 
doit à sa longue expérience la haute réputation dont 
il jouit ; homme de savoir et d'intelligence, nul ne 
connaît mieux que lui les ressources de la contrée qu'il 
habite, et sachant mettre à profit ses connjaissaaces 
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«cquises, de premier docteur de San Grietobal il ea 
devint aussi le premier négociant. 

lUvait visité les ruines de Palenqué ci n'ignorait rien 
des merveilleux monuments qui peuplent les déserts 
de Chiapas. Il me racontait, m'engàgeant à les visiter, 
que près d^Ocoeingo et de Gomitan, se trouvaient une 
foule d'édifices anciens, et des pyramides artifieielles 
d'une h&uteur prodigieuse. 

Je répète, d'après lui, que ces pyramides peuvent 
atteindre jusqu'à huit cents pieds d'élévation ; qu'elles 
avaient été aifectées à la sépulture des éhefs et des 
grands, et qu'elles ne sont que d'immenses ossuaires. 
Chacune de ces pyramides est percée d'une multitude 
de puits profonds, hermétiquement fermés par des 
dalles cimentées; dans chacun de ces puits se trouve 
un squelette ayant entre ses jambes des urnes de 
terre cuite, rouge et d'une finesse extrême. Ces pote-^ 
ries, ornées de figures et de dessins de couleur noire> 
rappellent la forme des vases étrusques. 

Que de découvertes à faire et que de précieux 
documents apparaîtront un jour! Un voyage i ces 
ruines était des plus attrayants, mais les ressourees 
commençaient à manquer^ il me devenait impossible 
de faire traite sur Mexico, seule ville où je pusse 
me procurer de l'argent ; les lettres n'arrivaient pas 
ou mettaient jusqu'à deux ou trois mois pour at^* 
teindre leur destination ; je fus même obligé de ven* 
dre divers objets, dont le prix devait me permettre^ 



380 LK MEXIQUE. 

je Fespérais du moins^ d^atteindre Oaxaca sans en- 
combre. Je renonçai donc à Texcursion de Comitan: 
mon absence de Mexico durait depuis neuf mois et 
j'avais hâte de m'y rendre. 

Le marché de San Gristobal est un des seuls au 
Mexique, offrant encore cette particularité, qui con- 
siste à faire circuler les grains de cacao comme me- 
nue monnaie ; cela tient à l'absence de billon dans 
l'État. Je me suis souvent demandé ce que devenaient 
ces grains de cacao, après avoir passé dans des mil- 
liers de mains indiennes, presque toujours d'une 
saleté repoussante? Les livre-t-on de nouveau à la 
consommation? Et quels sont les malheureux con- 
damnés à cette affreuse boisson ? Ne serait*il pas ori- 
ginal de penser que nous le consommons nous-mêmes, 
et qu'ayant suffisamment roulés , on nous les expédie 
en masse? Ce marché n'est pas très-animé et les 
fruits, parmi lesquels on distingue quelques échan- 
tillons de nos produits d'Europe, sont petits et man- 
quent de saveur. Les étroites boutiques qui bordent 
la place lui donnent un faux air du Temple et de 
ses environs. La cathédrale, qui se présente en profil, 
est pauvre et de mauvais goût. 

Le clergé de Chiapas, si riche autrefois, s'est vuj 
dans ces derniers temps, dépouillé de ses maisons 
et de ses propriétés rurales, c'est dire que le gou- 
vernement est libéral. Les couvents ont subi la 
même mesure et peuvent à peine nourrir quelques 
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moines, derniers habitants de leurs cloîtres déserts. 

Un seul conserve encore l'apparence d'une certaine 
grandeur, c'est celui de Santo Domingo. Le portail 
de son église est chargé d'ornements ; l'intérieur en 
est riche et semble imiter, dans ses dispositions, l'in- 
térieur de la cathédrale de Mexico. 

Lorsque j'entrai pour la visiter, c'était à l'heure 
des prières; un prêtre officiait à l'autel, quelques 
personnes suivaient la messe et la galerie de Torgue 
qui, de temps à autre, accompagnait les chants, 
contenait des jeunes gens et des moines. Je me bornai 
à parcourir la nef gauche de l'église, m'arrètant à 
visiter les chapelles et marchant avec la précaution 
d'un homme qui ne veut troubler personne. Les 
fidèles cependant me suivaient de l'œil avec inquié- 
tude. L'élévation vint et je m'approchai d'une co- 
lonne où je me recueillis religieusement, sans pour 
cela m'agenouiller. Il y eut alors une certaine agita- 
tion dans l'église, des regards scandalisés et des chu- 
chotements que je ne m'appliquai point d'abord. En 
même temps, deux diacres se détachèrent du maltre- 
autel se dirigeant vers moi ; je continuai néannooins 
ma visite et j'étais arrêté dans une chapelle de la 
Yierge, lorsque je fus rejoint par les deux acolytes. 
Us s'agenouillèrent près de moi, récitèrent dévote- 
ment une oraison, puis se levant tout à coup, l'un 
d'eux, m'apostropha d'une manière furieuse. 

<— M'6tes-vous point catholique, me dit-il, que 
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VOUS insultez ainsi à la majesté du temple et de ses mi- 
nistres? 

Je lui répondis que je n'avais l'intention d'in- 
sulter personne; que, dans tous les pays du monde^ 
on avait l'habitude de visiter le» églises^ même pen- 
dant les offices^ et que j'avaia oru pouvoir user à San 
Cristobal du même privilège ; que puisque, sans le 
vouloir, j'avais scandalisé les fidèles, je leur en fai- 
sais mes humbles excuseï». 

La douceur et la modération de ma réponse ne fit 
qu'accroître l'insolence et la rage de mes deux sémi- 
naristes. 

-«—Sortez, monsieur^ aortes, me dit l'un d'eux, tous 
n'êtes pas catholique. 

•^Je sortirai quand il me plaira^ dis-je à cet éner^ 
gumène, et quant à n'être pas catholique^ vous avez 
raison, je suis protestant. 

-—Protestant I Oh ! Jésus I s'écria Tun ; atê Maria 
purissima I répondit l'autre ; protestant ! Ils n'en pou- 
vaient croire leurs yeux et n'avaient sans doute jamais 
rencontré d'hérétiques. «-Protestant! répétaient-ils en 
chœur. Je les laissai à leur étonnement et je sortis de 
l'église. 

Cette anecdote me rappelle que, dans mon enfance^ 
au sortir du séminaire, à Tàge de douce ans, je vou« 
lais brûler tous les protestants et tous les hérétiques 
de France qui, m'apprenait«on chaque jour, n'ado-* 
raient pas la sainte Vierge* 
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Ces deux jeunes gens, fralchement'émoulus, avaicnl 
fait du zèle; un vieillard eût été plus indulgent. 

La société n'est pas des plus brillantes à San Cris- 
tobal, et les distractions y sont rares; le soir, on se 
réunit autour d'une estrade, les femmes assises sur 
des tapis, les jambes croisées à la turque , d^autres 
aecroupies sur des chaises, et les cartes en main^ 
la soirée s'écoule au milieu des péripéties d'un jeu 
fort innocent et de commérages sans fin. J'excep* 
terai toutefois la famille de mon hôte, où des cause- 
ries sérieuses se mêlaient aux bavardages de la petite 
ville. L'une des filles de don Carlos, assez bonne 
musicienne, avait un psalterion duquel elle tirait 
toute l'harmonie qu'il pouvait donner. 

C'est un instrument à cordes de cuivre, de forme 
triangulaire, qui se tient sur les genoux et dont les 
cordes, trois par trois, rendent un son grinçant 
qu'on ne supporte qu'à distance ; de près, il finit par 
agacer les nerfs au suprême degré. 

De création ancienne, le psalterion remonte aux 
premières époques musicales, et San Cristobal est 
peut-être une des dernières villes où l'usage s'en con- 
serve encore ; cela tient à l'isolement de la ville, aux 
difficultés des communications qui ne permettent pas 
aux pianos, même du- plus petit format, d'arriver 
jusque-là. 

L'une des curiosités de l'État de Chiapas est 
un village indien d'une population de vingt mille 
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àmeSy dispersée sur un vaste territoire, tout auprès 
de San Cristobal. C'est le village de Ghamula, dont 
tous les habitants exerçant Tétat de menuisier, 
fournissent la province de tables, bancs, chaises et 
canapés d'une forme simple, mais enjolivés de sculp- 
tures naïves rappelant les ouvrages suisses? Tous ces 
objets sont livrés au commerce à des prix d'un bon 
marché fabuleux, et dont il est difficile de se rendre 
compte ; je me rappelle encore des chaises à soixante 
centimes et de vastes canapés à deux francs cinquante, 
tout cela rendu quelquefois à des distances considé- 
rables. 

Le gouvernement, comme tous ceux de la répu- 
blique, se trouvait en désarroi; des bandes réaction- 
naires occupaient les environs de Gomitan et tenaient 
la frontière de Guatemala. Aussi, quand je voulus 
partir et que je me rendis au palais, je ne pus trouver 
ni préfet, ni sous-préfet, ni même un simple employé; 
du reste, la démarche était une simple précaution et 
personne à l'avenir, ne s'informa du but de mon 
voyage. Il me fallait un mois de marche, sans comp- 
ter les arrêts nécessaires dans une aussi longue route, 
avant d'arriver à Mexico. 

Ge fut avec cette aimable perspective que je me 
dirigeai sur Tuxtla. 
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De San Cristobal à la ville de Chiapas, le sentier 
se déroule en une longue descente, au milieu d'un 
pays hérissé, tordu, brisé par des torrents, des bar- 
rancas et des précipices ; sauvage et ilésert, couvert 
de sapins, il rappelle les solitudes septentrionales. 
Après avoir traversé le village salin d'Ystapa, où 
le curé me demanda si la France était un port de mer 
comme Vera Cruz, nous remontâmes un instant en- 
core pour venir déboucher sur la grande vallée de 
Chiapas. 

Un immense cours d'eau en occupe le centre et se 
détache comme un ruban d'argent sur le vert sombre 
des forêts ; la vue^ bornée de face par les collines de 
Tuxtla^ se perd à droite et à gauche dans les profon*- 
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deurs de rhorizon ; la ville se distingue à peine dans 
le lointain, étendue sur les bords du fleuve. 

Une fois engagés dans la descente et perdus sous 
Tombre des grands arbres , nous entendîmes des 
mugissements et des grondements terribles mêlés au 
bruit d^une avalanche ; il semblait que la forêt se 
brisât sous les efforts d'une tempête invisible ; tout 
à coupi nous nous trouvâmes environnés par un 
millier de bœufs sauvages que conduisaient à grand 
renfort de fouets, de cris et de blasphèmes une dou- 
zaine de eavaliers à Tair féroce, et vêtus de ees 
éU*anges costumes de cuir dont j'ai parlé plus haut. 

Je craignis un instant d'être entraîné dans ce tour- 
billon, et je ne pouvais me rendre compte du passage 
de ces animaux au milieu des aspérités de cette na- 
ture. Le sentier, le bois, tout était plein ; ils bondis- 
saient, tombaient, se relevaient et franchissaient tous 
les obstacles ; quant à leurs farouches conducteurs, il 
était vraiment beau de les voir se précipiter à la suite 
des troupeaux indociles^ et l'on ne savait lequel ad- 
mirer le plus, du cheval ou du cavalier. 

Le guide me mit au courant de cette émigration. 
Gomme les pâturages de TÉtat de Chiapas ne se 
trouvent que dans les prairies de la Terre Chaude, 
presque toutes les haciendas ne s'occupent que de 
rélevage des bestiaux ; il en est qui possèdent jusqu'à 
trente mille tètes. Les marchands des montagnes et 
de Tabasco même viennent en acheter sur place pour 
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les conduire à des distances considérables^ au milieu 
de dangers de tous genres. Us traversent la Cordil* 
1ère dans sa plus grande largeur ; mais il faut dire 
aussi qu'ils n'arrivent le plus souvent qu'avec le quart 
des animaux^ les autres périssent en route de misèro 
ou de fatigue. 

En approchant de la ville de Chiapas, Pair reten* 
tissait du bruit des cloches, et les coeteSp fusées vo- 
lantes, jetaient à la face du soleil leurs étincelles 
invisibles. Je n'avais point encore rencontré de vil* 
lage qu'on n'y célébrà-t, ce jour môme, une fête 
quelconque. Intrigué par ces réjouissances perpétuel- 
leSy je m'informai près d'un habitant du nom du saint 
qu'on fêtait ainsi. — C'est la fête du Père Éternel, me 
répondit-il naïvement. Je jetai les yeux sur moo 
almanach, car je pensais d'abord que c'était la Fête- 
Dieu que mon homme voulait dire ; mais point, elle 
n'arrivait que dans dix jours. C'est cela, me dis-je^ 
après avoir épuisé le calendrier, et ne sachant à qui 
s'en prendre, ils fêtent Dieu le Père, 

Ayant trouvé des mules à notre arrivée, nous ne 
fîmes que passer ; du reste, la ville de Chiapas n'offre 
au voyageur que sa belle rivière, d'un cours rapide 
et qui, deux kilomètres en aval, ayant brisé l'obstacle 
que lui opposait la montagne, se précipite comme 
un torrent entre des berges perpendiculaires de plus 
de mille pieds, pour reprendre un cours paisible sur 
le versant du goUe. 
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Tuitla, qui se trouve à sept lieues de Chiapas, est 
aujourd'hui la capitale politique de l'Etat ; je dus, 
en y arrivant^ modifier mon itinéraire et ma façon 
de voyager. Il me fut impossible d'y trouver des 
mules, pas plus que des domestiques pour m'accom- 
pagner jusqu'à Tehuacan, et j'avais déjà bien assez 
du malheureux que je traînais avec moi. 

Je devais donc compter sur un séjour assez long. 
Je louai, à cet effet, un petit appartement où j'étais 
à peine installé que je reçus la visite d'un gros 
homme, à figure riante qui, m'apostrophant avec 
une brusque cordialité, me demanda dans le français 
le plus pur, pourquoi je n'avais pas été frapper à sa 
porte. — J'ignorais que j'eusse un compatriote à 
Tuxtla, répondis-je, et du reste, on finit par être 
pris d'une certaine pudeur à s'imposer ainsi, comme 
l'hôte, de personnes qui ne vous connaissent point; 
mais don Julio, mon visiteur, ne voulut rien entendre, 
il fallut le suivre. 

Don Julio était Parisien pur sang, jeune encore, 
grand causeur et d'un cœur, d'une bonté sans égale. 
U me le fit bien voir. Depuis dix ans, il habitait le 
Mexique : Tehuantepec d'abord, puis Tuxtla. S'étant 
vu ruiné dans une affaire de contrebande, il avait 
embrassé l'état de docteur qui lui réussissait admira- 
blement; j'ajouterai qu'il y mettait une sorte de 
passion et qu'il étudiait tous les jours. Rien ne l'é- 
tonnait du reste, il avait coupé des cuisses avec un 
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rare bonheur, et les opérations chirurgicales les plus 
délicates ne le faisaient point recaler. G^est ainsi 
qu'il lui arriva de pratiquer l'opération du strabisme, 
et dans un cas exceptionnel. Un docteur étranger 
parcourait le pays, se donnant, comme spécialité, le 
traitement des yeux et le redressement de la vue; 
mais soit charlatanisme, soit mauvaise fortune, il 
creva les yeux du premier patient qui lui tomba dans 
les mains; le malheureux fut aveugle pour le restant 
de ses jours. Don Julio, piqué d'une noble émulation, 
s'empara d'une seconde victime, opéra le premier 
œil, mais creva l'autre, c'était de toute façon un pro- 
grès, et c'est ici le cas d'ajouter que, dans le pays 
des aveugles, les borgnes sont rois. 

Ce demi-succès l'avait encouragé; la clientèle s'é- 
tait faite et, de plus de vingt lieues à la ronde, don 
Julio était le seul docteur possible ; cela me rappelle 
un médecin de Palissada, auquel une Indienne avait 
confié sa mâchoire. 

Il s'agissait d'extirper une molaire des plus te- 
naces, et le docteur se servait encore d'une antique 
et formidable clef qu'il avait eu la plus grande dif- 
ficulté à introduire dans la bouche de la malade. 
J'étais présent. La dent saisie, le malheureux s'ef- 
forçait en vain de l'amener à lui; il ébranlait, 
tirait, faisait levier; la dent tenait bon, l'Indienne 
se tordait comme un ver; il tira si bien, que la 
4ent finit par céder. — Enfin, la voilà, dit-il. — Mais 
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je ne la vois pas, lui dis-je, Tauriez-vous manquée? 
— Attendez, reprit-il, elle ne tient plus que par la 
gencive. Et s'étant armé d'une immense paire de 
ciseaux, il se mil à tailler dans la bouche de l'In- 
dienne aux abois, puis lui présentant sa dent, entou- 
rée d*une demi-livre de chair sanglante : — La voilà; 
maïs, ajouta-t-il, elle tenait diablement; c'est deux 
francs cinquante. Ceci ne s'adresse en rien à mon ami 
don Julio. 

Cependant, j'avais rencontré un muletier se diri- 
geant vers Oaxaca ; ses mules, me disait-il, étaient 
prêtes et je devais l'accompagner; mais chaque jour, 
c'était un empêchement nouveau. Je résolus donc de 
lui laisser mes bagages et de prendre les devants. Il 
s'agissait d'acheter deux chevaux pour mon domes- 
tique et pour moi, deux selles et les divers accessoi- 
res ; les fonds baissaient ; je me défis, en faveur de 
mon hôte qui accepta pour m'obliger, do mes fusils, 
de mon revolver , et de deux livres de nitrate qui 
me restaient encore. Don Julio me procura lui-même 
deux jolies bêtes, jeunes et saines. Je n'avais plus 
qu'à lui faire mes adieux, mais l'excellent homme me 
retenait encore. Ce fut pendant mon séjour à Tuxtla, 
que se passèrent les fêtes du Corpus (Fête-Dieu); c'est 
' pour les Indiens la fête préférée, un prétexte d'orgie 
sans rivale, où les cérémonies religieuses se mêlent et 
se confondent aux saturnales des jours gras. 

Ils s'y préparent de longue main, et vont quêter h, 
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l'avance de vieux vêtements européens, de« chapeaux 
noirs et des casquettes modernes, et, «'affublant de 
ces oripeaux auxquels ils joignent des dépouilles de 
bétes fauves et d^oiseaux, queues de coyotes, plumes 
d'aras, etc., ils entourent ou précèdent le saint-sacre- 
ment, se livrant à des hurlements de sauvages et à 
des danses de Caraïbes . Et que nul ne vienne assis* 
ter en profane à ce spectacle au moins étonnant, un 
sourire pourrait blesser leur susceptibilité jalouse et 
coûter cher à son auteur. Il me souvient encore qu'un 
Espagnol étranger, se balançant dans son hamac, 
dans l'intérieur de sa maison, dont la porte donnait 
sur la place, fut sur le point d'être lapidé. Il fallut 
qu'il se renfermât chez lui, sous peine d'encourir le 
ressentiment de ces énergumènes. 

Le jour de la séparation avait sonné ; mon nouvel 
ami, car don Julio fut un véritable ami, nous accom- 
pagna plus de trois lieues sur la route de TehuaQ« 
tepec^ et là, le cœur gros, nous nous séparâmes ; son 
souvenir me sera toujours présent. 

J'entreprenais de parcourir sans guide une dis- 
tance de plus de trois cents lieues. J'arrivai le soir 
à Ocosocautla, ma première étape, le cœur chargé 
de la mélancolie que donne l'isolement. 

Le champ de lave qui entoure ce dernier village 
une fois franchi, l'on retombe dans les grandes plaines 
CQUpéesde rivières, où bois et prairies se succèdent toitf 
à tour. Yoilà Santa Lucia^ la plus belle hacienda de la 
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contrée. L'habitation, entourée de cabanes indiennes 
comme un maître de ses vassaux, est grande et bien 
bâtie ; une immense galerie en borde le contour 3 là, 
travaillent les nombreux employés de la ferme ; au- 
près, se trouvent le moulin pour la canne, l'aire pour 
les blés et le magasin du maïs. Les alentours regor- 
gent de gibier^ oiseaux, daims et bêtes fauves qu'on 
peut chasser à courre, tant la plaine est admirablement 
disposée. Les bois sont grands et magnifiques, peu- 
plés d'aras rouges et bleus, et la rivière, dans ses 
nombreux détours, jette sur cette terre privilégiée le 
manteau d'une éternelle verdure. 

Le soir, après VoracioUy et lorsque les serviteurs 
sont venus, en lui souhaitant une nuit heureuse, 
prendre pour le lendemain les ordres du maître, les 
Indiens, réunis dans la vaste cour, se reposent de 
leurs travaux par des chants bizarres ; la mesure sacca- 
dée, pressée, haletante, rappelle le galop du coursier 
à la poursuite du bétail dans les bois, les éclats de 
voix et les mugissements. Le chanteur s'accompagne 
sur la marimba^ espèce de piano composé de touches 
de bois sonore de différentes grandeurs ; des tuyaux 
du même bois répondent aux touches pour donner 
aux sons plus de force ; quelques-uns possèdent quatre 
octaves. 

Deux Indiens, munis de petites baguettes armées de 
boules de gutta, arrachent de cet instrument de pri- 
mitives harmonies; leurs airs, peu nombreux^ res- 
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semblent aux chants des oiseaux qui sont toujours les 
mêmes et qui n^en sont pas moins variés et charmants ; 
comme eux aussi, les sons de la marimba^ faibles quand 
on les écoute de près^ s^entendent à des distances consi- 
dérables^ plus harmonieux, plus doux e t plus poétiques. 
Mais nous passons successivement et par journée, 
Llano Grsmde, Casa Blanca, San Pedro et la Gineta. 
La Gineta est une montagne des plus élevées de la 
sierray ^qui semble jetée, comme un immense promon- 
toire jusqu'au bord du Pacifique, dans la plaine de 
Tehuantepec. Couverte de bois du côté du golfe, elle 
n'a sur le Pacifique d'autre végétation qu'un immense 
tapis de gazon vert. L'ascension est longue et diffi- 
cile; mais une fois parvenu au sommet, si vous aban-^ 
donnez le sentier pour gravir certaine éminence sur 
la droite, vous avez alors l'un des spectacles les plus 
imposants qu'on puisse imaginer. En vous tournant 
au nord, la Cordillère, qui s'abaisse graduellement 
depuis les hauts plateaux de Chiapas, laisse planer le 
regard sur toute la largeur de sa chaîne boisée et de 
ses vallées sombres ; au delà, l'œil saisit encore les 
vagues ondulations de la plaine, pour se perdre plus 
au loin dans le scintillement des eaux du goUe. Au 
sud, la Gineta déploie sous vos pieds toute la splen- 
deur de son tapis d'émeraude ; plus bas, la plaine de 
Tehuantepec étend la perspective de ses riantes prai- 
ries; comme horizon, vous avez l'immense nappe de 
Tocéan Pacifique. 
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£q biver^ le passage de la Gineta est des plus dan* 
gereux ; il y règne des vents épouvantables, auxqueU 
hommes et mulets ne sauraient résister : de graves 
accidents signalent cette époque, et les précipices ne 
rendent jamais compte des victimes que leur a jetées 
l'orage. 

La plaine de Tebuantepec n'offre au regard qu'un 
vaste taillis au milieu duquel s'ébattent une multitude 
de lièvres énormes, bauts sur pattes et à ventre blanc» 
On les cbasse peu, aussi sont-ils d'une effronterie sin- 
gulière ; on les tue au bâton, et quand on les tire c'est 
toujours à balle. Vous avancez, les coutumes cban-^ 
gent, le village a remplacé Vhacienday et Ton retrouve 
alors, à peu de cbose près, l'organisation du baut 
Mexique; toutes ces populations vivent indolentes et 
peut-être heureuses dans leur apathique repos. Le 
même champ, de même étendue, se cultive chaque 
année de la même manière ; vienne la sécheresse oa 
l'inondation, Tlndien se passera de maïs au besoin, oa 
périra de disette plutôt que de travailler ; mais la le-» 
çon qu'il vient de recevoir ne lui fera pas défricher 
un mètre de plus qu'il n'a coutume de le faire : il naît 
avec cet instinct, il meurt dans la même imprévoyanoe» 

Chaque village est ordinairement près de ruisseaujt 
où Teau ne manque jamais, et où les habitantes ia«^ 
diennes et blanches viennent, à toute heure du jour» 
faire de longues ablutions. Souvent il m'arrivait d'en 
trouver sur les bords de la rivière, dans le plus simple 
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c<>stumé; maîsla vue d'un étrangerne les effrayaitpoînt; 
elles tournaient simplement le dos en me regardant, 
moins surprises et peut-être moins gênées que moi. 

C'est ainsi qu'après avoir traversé Zanatepec, Nil- 
tepec, Yztaltepec, l'on arrive à Tehuantepec. En par- 
tant d'Yztaltepec , je m'étais égaré dans les bois; 
o^était la seconde fois que cela m'arrivait, et je faillis 
payer cher mon imprudence. Je savais qu'au nord 
je devais trouver la nouvelle route américaine ; mais 
j'avais beau m'orienter^ les broussailles me barraient 
le passage et m'obligeaient à des détours, ou, de 
nouveau perdu, je ne retrouvais des clairières que 
pour me reperdre encore. Mes chevaux étaient rendus 
et dévorés par des milliers de taons énormes; de mon 
côté, tout en ne craignant d'autre désagrément qu'une 
nuit à la belle étoile, je n'étais pas sans inquié- 
tude; les tigres y sont très-nombreux, si nombreux 

même, que chaque hacienda possède deux tigreros 
qui passent leur vie à chasser cet animal, dont les 
ravages dans les troupeaux deviennent de véritables 
calamités. Je n'avais plus avec moi ni hache pour 
établir une tente, ni fusil pour me défendre : la posi- 
tion n'avait donc rien de bien attrayant. Je laissai 
reposer mes pauvres bêtes et, leur enlevant le mors, 
je les fis paître une heure environ. Je repris alors ma 
course et longtemps encore j'errai au hasard, lorsque 
j*eus le bonheur de rencontrer un petit ruisseau; je 
reconnus des traces d^hommes sur le sable des bords 
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et je m'empressai de les suivre : j'étais retrou vé, car 
une demi-heure après je rencontrais la route améri- 
caine. Elle était dans un état pitoyable , les chevaux 
enfonçaient dans les terres détrempées » et nous n'a- 
vancions qu'avec une lenteur désespérante. Il était 
nuit quand j'atteignis Tehuantepec. 

Il y avait alors une foule d'hôtels dont la fondation 
remontait à la création de la compagnie américaine ; 
je me rendis chez un compatriote dont la maison, par- 
faitement montée, offrait tout le comfort désirable. 
Mes chevaux avaient besoin de quelques jours de re- 
pos, et je comptais en vendre un pour me débarrasser 
de Carlos qui, passant par Minatitlan, pouvait de là 
regagner la Lagune, son pays. Je n'en avais aucun 
besoin, et j'étais fatigué de le servir. 

. Tehuantepec est une ville de quinze mille âmes, en 
y comprenant les immenses faubourgs indiens qui pos- 
sèdent, en fait de femmes , une des plus belles races 
de la république. Il fait beau les voir campées comme 
des viragos, la tète haute, la poitrine en avant, 
marchant fières et défiant les regards; très-sédui- 
santes, malgré leur tournure virile, elles joignent 
à des figures pleines de caractère , une fermeté de 
chair et des contours admirables. Leur costume, 
gracieux et provocant à la fois, prête au charme 
de ces créatures. Il se compose de jupes de couleur, 
bordées de dentelles, ne descendant pas à la che- 
ville et laissant deviner une jambe fine et d'un beau 
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modelé. Une petite veste, large comme Ib^ main, per- 
met d'entrevoir les chairs bronzées d'une taille très- 
fine , elle laisse les bras nus et cache à peine les con- 
tours d'une gorge toujours heureuse : je ne parle que 
des jeunes femmes. Quant aux vieilles, ce costume est 
des plus déplorables; car souvent il arrive que leurs 
seins délabrés, descendant plus bas que la veste ^ 
étalent aux regards le dégoûtant spectacle de ces 
charmes flétris. La tète est couverte par un léger 
uipile brodé d'or et d'argent ; le pied se cambre nu 
dans un escarpin largement découvert, ce qui lui fait 
toujours gagner en petitesse. Plusieurs de ces costu- 
mes atteignent des prix fabuleux, et j'entendis par- 
ler de 500 piastres (2,000 à 2,500 fr.). 

Avant l'établissement de la compagnie américaine, 
Tehuantepec dormait du sommeil de toutes les villes 
éloignées, et le pauvre commerce des environs, mais, 
indigo, etc., suffisait à peine à l'occupation de deux 
hommes intelligents. Français tous deux, et dont ^ 
M. Alexandre de Gives, à Juchitan, est le plus riche 
et le plus influent. Lors du commencement des tra- 
vaux, la ville sembla se réveiller un moment au con- 
tact de l'agitation yankee ; mais la désastreuse issue 
de cette compagnie, qui ne fit que passer et disparaî- 
tre, laissa Tehuantepec ruiné, ainsi que les habitants 
de la campagne, qui attendent encore le salaire de 
leurs travaux, le prix du louage de leurs bestiaux et 
des instruments de travail qu'ils ont fournis. 

93 
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Les triivapx avaient marché aveo la rapidité qui 
distingue le Yankeç^, mais tout avait été sacrifié à 
Tainour-propre de tracer la roqte, et la précipitation 
des ingénieurs les av^it empêchés de rien prévoir de§ 
(oauses de de^truption qui menaçaient leur voie. Ils 
n'avaient pensé ni i la végétatiop qui l'envahirait, ni 
anx.prnières d'une tçrre détrempée, x^i auxinondar 
tiqns qui la pouvriraiei»*, ni aujc ruiisseayx qui la ravi- 
peraient; il^ n'avaiwt mém^ pas song4 4 jetep çà et 
Jii quelques p<^nts pour Técanlement des eaus ; aiipsi 
JOr route fut-ell^ ipunédia1;emeut ruinée, et à la pr^ 
mière disette des fonds qu'on avait gaspillés, il y eut 
nQ sauve-qui-^peut général ; le pays se vida comme 
par enchantemeiil;, de T^huan^pec ^ Xnohil, Ceux^UL 
seuls rasèrent, que le manque d'espdees avait oloués 
surplace et que la misère retenait à T^bnantepec. La 
ville était pleine de ces malheureux qui, pâles et 
h&ves, promenaient par la ville leur^ faméliques per«^ 
^çnnes, ne devant qu'à la charité le soutien d'une 
misérable existence* 

On tTQUve déjà daus la plaine de Tehuratepee 
quelqnes échantillons de cette race toute particulière 
au MexiqMe, appelée j^m^^^ qui appartient principal 
lament à Tétat de Guerrero* Le pinto est un Indien 
dont le corps, tigré de taches blanches sur fond jaunt^ 
présente à l'œil un triste spectacle ; ces taches, de 
tç^tes dimensicms, envahissent quelquefois la moitié 
de la figure, laissant au visage» d'un oôté sa couleur 
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naturelld, et couvrant l'autre à'nm teinte ip^le, blAPC 
sale et d'un aspect maladif. P'autreis fpis, elles s'épiE^r- 
pillent en points menus, de manière à %urer nos 
taches de rousiBOur, mais av0p un ^contraste beau^i^p 
plus frappant ; le corps est gépér^lein^Qt atteint dd la 
même infirmilé, et le sqjet affligé de cetta m^adie 
inspire^ à première vue, la même répulsion qu'ian 
lépreux. Nous croyons dévoila attribuer ce phéno- 
mène au croisement du s^Qg chez les habitante d^B 
terres chaudes qui bopdept 1§ Pacifique. L^s indi- 
vidus dd race pure, fodieas ou blaoçsi sopt r^em§nt 
pintos. 

Je savais qu'en parfont de Tehuant^p^q ja devais 
être arrêté dans la montagne» et ^m mmn doute 
dévalisé. 

Les défenseurs du parti réaotionDaire» vamcus à 
Tehuantepec, s'étaient réfugiés dai^s la sierra^ qii'ils 
occupaient au nombre de deux cents environ» et 
comme centre d'action, ils habitaient le village de 
Tékicistlan, à quinze lieuefs au d^là. On les appelle 
patricios» 

J'avais pris mon parti d'être volé ; je vepdis 
donc l'un de mes chevaux, et, dans le plus mince 
équipage, ayant à peine la somme suffisante pour 
atteindre Oaxaca, je me mis en route. 

Le bonheur voulut qu'à deux lieues dans le bois je 
rejoignis un corps de cent cinquante hommes, qui, 
eoujs len ordres du gouverneur de Tehuantepec, don 
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Rodriguez, marchait à la poursuite des brigands, 
dont les hauts faits devenaient par trop intolérables. 
Toute communication était interrompue, les convois 
de mules ne pouvaient passer que moyennant un fort 
tribut, et quant aux voyageurs isolés, des disparitions 
fréquentes indiquaient assez quel avait dû être leur 
sort. 

Je me mis donc joyeusement à la suite de l'expé- 
dition ; je priai le chef de me faire remettre un fusil 
afin de pouvoir charger avec la troupe s'il y avait 
lieu. Cette perspective donnait une couleur pitto- 
resque à mon voyage, et je n'aurais pas été fâché de 
me venger un peu des compadres pour les mille et 
une vexations qu'ils m'avaient fait subir. 

Une partie de la troupe occupait le sentier, pen- 
dant que des pelotons couraient de gauche à droite 
sur les flancs du corps d'armée. La marche n'était 
point facile au milieu des bois^ il faut toute l'in- 
telligence des chevaux et leur habitude de la mon- 
tagne pour expliquer la possibilité d'une course dans 
ces conditions. Je faisais partie du piquet de droite et 
la première moitié du jour se passa bien. £n appro- 
chant de Tékicistlan, un coup de sifflet retentit en 
avant de nous, et fut immédiatement suivi de cris 
d'angoisses et d'appels au secours. 

Nous nous précipitâmes au galop dans la direc- 
tion, et peu après la fusillade s'engageait entre une 
denu-douzaine de voleurs et les soldats que j'ao^ 
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compagnais. Le combat fut court, ou plutôt il n'y 
eu point combat, car leurs armes déchargées, les 
compadres prirent la fuite, nous laissant un des leurs, 
blessé à la cuisse. 

Quant aux cris d'appel, ils avaient été poussés par 
un malheureux qu'ils venaient de dépouiller, et dont 
les malles é ventrées gisaient éparses dans le monte; du 
reste, les fuyards n'avaient point lâché leur prise et 
dans leur fuite précipitée, chacun avait enlevé sa 
part. Le Sauvons la caisse! se retrouve partout. Quel- 
ques hommes s'élancèrent à la poursuite des fugitifs; 
le prisonnier fut hissé sur un cheval, afin que le chef 
décidât de son sort, et l'on s'occupa du volé. Celui-ci 
s'arrachait les cheveux de désespoir; on lui avait 
enlevé, disait-il, tant en espèces qu'en bijoux et objets 
de valeur, pour une somme de vingt mille francs. Il 
n'avait plus que son cheval et ses deux mules qui, 
seules, devaient se réjouir, ne devant plus avoir de 
fardeaux à porter. 

Nos hommes revinrent bientôt, ils n'avaient pu 
atteindre les brigands, et nous nous hâtâmes dans la 
direction du commandant, que cette fusillade avait 
dû inquiéter. 

Il nous attendait eifectivement, et lorsqu'on l'eut 
mis au fait de l'histoire, il ordonna tranquillement 
qu'on fusillât le blessé, dont le corps, pendu près du 
sentier, devait servir d'exemple. 

Puis comme ses camarades pouvaient porter la 
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nouvelle de l'arrivée des troapès dans le village, on 
précipita la marche afin de les prévenir. Tékicistlan 
fut abordé ao pas de course, par trois côtés à la fois, 
pour couper toute retraite ; mais les oiseaux s'étaient 
envolés, et Von ne put Uiettre la main que sur trois 
individus stispects, dont la culpabilité ne fut pas suffi** 
samment établie pour provoquer une arrestation. 

Un grand nombre, j'en eus la conviction plus tard, 
furent cachés par les habitants, car dans la maison 
où je pris mon gite, j'entendis pendant la nuit des 
chuchotements et des allées et venues mystérieuses^ 
qui lui donnaient toute la tournure d'un repaire. 

Le lendemain^ je poursuivis ma route en colnpagnie 
de la victime de la veille ; le pauvre volé était sim- 
plement un général, autrefois le bras droit de Santa- 
Anna ; je sUs que son zèle à remplir les ordres cruels 
de son chef lui avait vald le surnom de bourreau du 
dictateur. 

Mon nouveau compagnon de voyage^ en me racon- 
tant son histoire, se garda bien de me doniier ces 
détails i mais par un hasard singulier, il se trouva 
4ue nous étions en pays de connaissance. P.». Gi.^, 
Espagnol et partisan de don Carlos, i^'était autrefois 
réfugié en France et s'était marié dans le départe- 
lUent même que j'habite; je connaissais aussi ses 
deujc fils à MexicOi II me pria de les voir si j'y arrivais 
avant lui.' Absent depuis quatre ans^ il revenait de 
Nicaragua^ où il avait été guerroyer au service de je 
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tie sais qitelle cause, et n'avait eu, depuis ce temps, 
âticutie nouvelle de sa fiiinllle. Je savais que èa pauvre 
femme était tûoHe de tolsètë, et je û'eus pas le cou- 
rage de lui apprèiid^é oë triste évétiémènt. Dd tèsté^ 
il ti'âtteignit jamais Mexico, et j'ap^tis plus tai*d que, 
artdté à 0ajtaca> on Tavait envoyé pourrir à Vera- 
Cruz, dans Utt cul de basse-ibssci. Voilà les péripéties 
du sort. 

Gomme il ^e plaigtlàit de èBl triste destinée, je Itif 
demandai poui^qiioi il teiiait ft servir un pa^^s qtïi 
i*écompeâsait éi mal les déVdtiemeiits.^AIi! me té^ 
poûdit^ilj six moii^ de commandement danâ une 
province, et la fortuné est faite. Voîlâ totit le Mexi'^ 
que. J'abandonnai M. P... G... à las Vacas pOui* ooil- 

linuër seul msl i^Otite. 

Le leâdémain je ^gnal âaii Bartdld, le stirlétide^ 
main San Juan, puis Totolapa: A partir de Bàn Jùaiî, 
la végétation n'est plus la même^ et la montagne 
dénudée ne produit plus que des ôaôtUs géants de 

toutes fortfiês. 

11 y en a de tflan^iairès et â'autrës qui eomptent 
jusqu'à vîngt"(|uatre ôôtes. Gèux-ci ^'élancent <î*ûn 
seul jet^ comme desi mftts dé navire, jusqu'à une 
hauteur de quarante piëds ; lé§ oCtdgdnes, moins éle- 
vés mais plus puissants, se bifurquent, à trois mètres 
du sol, eii une multitude dé pousses, aU Ubmbrë de 
deux et trois cents, de plus de vingt pieds d'élévation; 
le tout de forme ronde et embrassant un diamètre de 
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trente pieds au. moins. J'ai mesuré le tronc de l'un 
de ces magnifiques végétaux, il avait plus de six pieds 
de diamètre. On désigne toute 'cette famille au Mexi- 
que sous le nom générique à^organos. 

Le sol était, en outre, parsemé d'oursins énormes, 
dont quelques-uns en fleurs, et de têtes de vieillard, 
espèce de cactus à pousse isolée, terminée par une 
chevelure blanche. La marche est pleine de périls 
au milieu de cette végétation épineuse, dont les 
pointes ont la dureté de l'acier ; souvent le petit 
sentier n'offrait que juste la place pour passer entre 
ces colonnades d'un nouveau genre que bordent pres- 
que toigours des pentes à pic et des précipices ef- 
frayants. 

Deux journées encore me séparaient d'Oaxaca ; je 
laissai San Dionyzio sur la gauche et j'allai revoir 
une dernière fois les ruines de Mitla. 

Huit jours après, j'atteignais Tehuacanoù devaient 
finir mes fatigues. J'y arrivai dans un accoutrement 
difficile à dépeindre ; six mois de route continue m'a- 
vaient bronzé comme un Indien, mon costume tom- 
bait en lambeaux, et je me rappelle que, deux jours 
auparavant, j'avsis été obligé de relier les semelles 
de mes bottes au moyen de ficelles ; il était donc temps 
d'arriver. 

Je vendis mon cheval > je renouvelai certaine 
partie de ma garde-robe et^ le lendemain, je montai 
plein de joie dans la diligence de Mexico, J'étais une 
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pauvre proie pour les voleurs et n'avais conservé de 
précieux qu'une montre à répétition. J'avais fait en 
sorte que ces messieurs ne pussent la découvrir. La 
montre pendait dans le dos et le cordon qui la sup- 
portait passait par-dessus le cou en se repliant sous 
l'épaule, de telle sorte que la chemise même étant 
ouverte, on n'en découvrait pas le moindre vestige. 
Je comptais bien la rapporter à Mexico, mais je comp- 
tais sans la fortune. Deux fois déjà l'on nous avait 
arrêtés; j'en avais été quitte pour les quelques pias- 
tres qui me restaient ; à Puebla, je n'étais point en 
peine de trouver des fonds. 

En approchant d'Amozok, nous tombâmes dans 
une troisième embuscade; Je ne m'effrayai pas davan- 
tage cette fois ; néanmoins, à chaque nouvelle alerte, 
mes mouvements étaient gênés» je craignais qu'un 
changement violent ou une secousse ne brisât le cor- 
don qui, du reste» me blessait prodigieusement. Les 
deux voleurs furent plus persévérants dans leurs re- 
cherches que leurs précédents accolytes, et c'était 
chose naturelle, il ne restait plus à voler que des vête- 
tements de rebut. 

Ils nous palpèrent donc longuement et minutieuse- 
ment, j'eus le bonheur qu'ils ne sentissent point la 
montre et je me réjouissais déjà de mon heureuse 
chance. Nous étions huit; l'un des voleurs, le fusil à 
la main, surveillait nos mouvements pendant que son 
ami fouillait chacun. Je l'ai dit, mon tour était passé 
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quatid^ mettant, je tie sais pourquoi, mes deux mai&s 
dan^ mes poches^ il s*ol3êi*a jsitt*le ôôtdoii une traction 
Violente ; je iséntls Ift montre se dresser sur mes reins 
et tout à coup, ft la sttipeui^ dé chaeun et à ma très^ 
j^rdnde côttrtision, FdfffeùJt bijou se mita isonner trois 
heures et quài't. 

Au premier tintemetit^ je fUs pris d'uii aeeës de 
toux prodigieui[; j'espér&is ainsi donnée le change) 
mais je iië pdiivâis couvrir eiiiièremeni le bruit ar* 
getitin de lei sonnerie; je regardais derrière Inoi 
moi comme Un écôliei^ ^ris en faute. La situation né 
manquait pas de piquant ; chacun nie regardait moitié 
HiaUt, moitié isérieuji:^ 

"^Tiéns, tiëns^ fit le voleur d'un ton narquois, nous 
avons doiic uue montre? Et comme je continuais moU 
rôle d'étonné t 

-— i4 i)er el relog .' Voyons cette montre, fit*il bru- 
talement. 

Je ne pouvais résister, il m'eût mîé à tiU èômmè 
Un ver, et TaUtte éamarctde iUe teMit eti joue. Je 
m'exécutai. 

— Rendez grâce à Dieu, me dit Vetfrônté, rendes 
grâce ft Difeu d'être tombé sUî* deti caballerùs Comme 
noUs, é!ar de tout àutre^ cela ne se fut point passé de 
iïième; et comme je lui rétaettais la montre. — Alle2, 
dit-il, et ne ^chez plus. 

Une métiiè^ avait été plus heuteusé ; elle avait «utr 
iséS genoux UUfe chHl^ôiahte fille de ttJUAtré Atts : chaque 
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fois, elle avait caché ses boucles d'oreille dans la 
bouche de son enfant^ en lui recommandant bien de 
ne point parler, et la chère petite avait parfaitement 
joué son rôle. La route de Puebla à Mexico était 
gardée, j'arrivai donc sans nouvel accident. 
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LE POPOCATEPETL 



Ascension du Popocatepetl.— Le yillage d'Amécaméca.— La famille Ferez.— 
Tomacooo.— Le rancho de Tlamacas.— Excursions aux enTirons.— Le 
cimetière indien.— Le volcan.— Retour à Amécaméca.— Départ pour Vera 
Crus.— Rencontre de deux partis.— Encore les voleurs.— Dolorès Molina. 
—Son enlèvement.— Vera Cruz. — Retour en Europe. 



Je ne pouvais quitter le Mexique sans tenter Fas- 
cension du Popocatepetl, le volcan le plus élevé de 
l'Amérique du Nord. Il y avait là de belles vues à 
prendre, et tout au moins, comme souvenir, je tenais 
à reproduire l'intérieur du cratère, le pic et ses envi- 
rons; il me paraissait, en outre, flatteur pour mon 
amour -propre de voyageur, d'aller faire de la photo- 
graphie à 17,852 pieds au-dessus du niveau de la 
mer, et je serais désolé de n'être point le seul. Je 
préparai donc mon petit bagage artistique, composé 
d'une chambre stéréoscopique et de divers produits. 
J'avais avec moi un jeune homme nommé Louis, qui, 
à Mexico, m'avait aidé dans mes travaux photogra- 
phiques ; notre départ fut fixé à la fin de septembre. 
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Il existe un service de diligences qui transportent 
les voyageurs jusqu'au pied du volcan. q^MjJI.^ 

La diligence traverse Ayotla, laisse à c floitc la route 
de Yera Cruz et s'enfonce dans la plaine, passe devant 
la filature de MirafloreSy s'arrête un instant à Tlal- 
manalco pour déboucher l^ur Amécaméca. Amécaméca 
est un grand village au pied du volcan, et sa posi- 
tion dans la plaine est une des plus belles de la vallée. 
Je m'étais lié d'amitié, dans ce dernier village, avec 
don Gyrilo Perez^ négociant^ et son frère don Pablo, 
jiiez condliddùfy juge de paix d'Affléca., 

Ce dernier s'ocoupait avec passion de photographie, 
et nous avait accompagnés daiis diverses excursions; 
aussi, ces deux aimables caballeros firent-ils leur 
possible f)our nou^ faciliter l'ascension du pic. Il 
fallut néanmoins l'etàtder le départ j huit jours de 
pluie nous clouèrent atti village, et le vôlcàn ne se 
montrait que par intervalles rares : dans ôes condi- 
tions, le voyage eût été nianqué. Le teirlpè enfin se 
remit au beau et nous partîmes. Nous allâmes d'abord 
couchet à V hacienda de Tottiacoco, belle habitation 
appartenant à la famille Ferez et située au nlilieû 
d'un paysage adniîrable. Nos guides et lès domes- 
tiques devaient nous y rejoindre. 

Le lendemain, de fort bonne heure, hotis étions en 
route; tria troupe se composait des deux guides, dé 
qxlatte Indietïs, de don Louis et moi. Le sentier s^èiï- 
fondè darJs les bcJis flé ?apins poûi* devenir bientôt 
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abrupt et glissant. Chaque pas en avant donne au 
panorama de la vallée une plus grande exteûsion, et 
dans les éclaîrcies du bois, Vo^il se repose ravi sur lèà 
sites les plus enchanteurs; la forêl se développé 
grande et majestueuse, nous croisons à chaque înstatit 
dès arbrefe d'un diamètre énorme et d'une hauteur 
gigantesque. Mais «le froid nous saisit, il nous fatlt 
mettre pied à terre poui* soulager liôs montures, 
dont le souffle bruyant annonce la fatigue et l'oppi^es- 
sion. 

Nous atteignons alors un premier plateau que croise 
le sentier de Puebla. Cette î*oute est la même (Jue 
suivit Cortez dans sa marche de Chôlula sur Mexico, 
et nous croyons intéresser le lecteur en lui donnant la 
belle page que l'historien Prescott a consacrée à cet 
épisode de la vie du conquérant. La voici : 

c( Les Espagnols défilèrent entre deux des plus 
hautes montagnes de TAmérique septentrionale, 
Popocatepetl, a la montagne qui fume, » et Iztàc- 
cihuatl, ou <( la femme blanche, y) nom suggéré sanè 
doute par Péclatant manteau de neige qui s'étend sur 
sa large surface accidentée. Une superstition puérile 
des Indiens avait déifié ces montagnes célèbres, et 
Iztaccihuatl était, à leurs yeux, Pépoùse de son voisin 
plus formidable. Une tradition d'Un ordre plus élevé 
tept-ésentait le volcan du nord conîme le séjour des 
inééhaflts chefs, qui, par les tortures qu'ils ëprou^ 
valent dans leur prison dé feu, occasionnaient ces 
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effroyables mugissements et ces convulsions ter- 
ribles qui accompagnaient chaque éruption. C'était 
la fable classique de Uantiquité. Ces légendes super- 
stitieuses avaient environné cette montagne d'une 
mystérieuse horreur^ qui empêchait les naturels d'en 
tenter l'ascension; c'était, il est vrai, à ne considérer 
que les obstacles naturels, une entreprise qui pré- 
sentait d'immenses difficultés. 

tic Le grand volcan^ c'est ainsi qu'on appelait le 
Popocatepetl, s'élevait à la hauteur prodigieuse de 
17,8S2 pieds au-dessus du niveau de la mer, c'est-à- 
dire à plus de 2,000 pieds au-dessus du ce monarque 
des montagnes, » la plus haute sommité de l'Europe. 
Ce mont a rarement, pendant le siècle actuel, donné 
signe de son origine volcanique, et la ce montagne qui 
fume » a presque perdu son titre à cette appellation. 
Mais à l'époque de la conquête, il était souvent en 
activité, et il déploya surtout ses fureurs dans le 
temps que les Espagnols étaient à Tlascala, ce qui fut 
considéré comme un sinistre présage pour les peuples 
de l'Ânahuac. Sa cime, façonnée en cône régulier par 
les dépôts des éruptions successives, affectait la forme 
ordinaire des montagnes volcaniques, lorsqu'elle n'est 
point altérée par l'affaissement intérieur du cratère. 
S'élevant dans la région des nuages, avec son enve- 
loppe de neiges étemelles, on l'apercevait au loin de 
tous les points des vastes plaines de Mexico et de 
Puebla ; c'était le premier objet que salu4^ 1§ ^1^ 
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du matin, le dernier sur lequel s'arrêtaient les rayons 
du couchant. Cette cime se couronnait alors d'une 
glorieuse auréole, dont l'éclat contrastait d'une ma- 
nière frappante avec l'affreux chaos de laves et de 
scories immédiatement au-dessous, et l'épais et 
sombre rideau de pins funéraires qui entouraient sa 
base. 

a Le mystère même et les terreurs qui planaient 
sur le Popocatepetl inspirèrent à quelques cavaliers 
espagnols, bien dignes de rivaliser avec les héros de 
roman de leur pays, le désir de tenter l'ascension de 
cette montagne, tentative dont la mort devait être, 
au dire des naturels, le résultat inévitable. Gortez les 
encouragea dans ce dessein, voulant montrer aux 
Indiens que rien n'était au-dessus de l'audace indomp- 
table de ses compagnons. En conséquence, Diego 
Ortaz, un de ses capitaines, accompagné de neuf 
Espagnols et de plusieurs Tlascalans enhardis par 
leur exemple^ entreprit l'ascension, qui présenta plus 
de difficultés qu'on ne l'avait supposé. 

c< La région inférieure de la montagne était cou* 
verte par une épaisse forêt qui semblait souvent im- 
pénétrable. Cette futaie s'éclaircit cependant à mesure 
que l'on avançait, dégénérant peu à peu en une végé- 
tation rabougrie et de plus en plus rare, qui disparut 
entièrement lorsqu'on fut parvenu à une élévation 
d'un peu plus de treize mille pieds. Les Indiens, qui 
avaient tenu bon jusque-là, effrayés par les bruits 
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souterrains du volcan alors en travail, abandonnèrent 
tout â coup leurs compagnons. La route escarpée 
que ceux-ci avaient maintenant à gravir n'offrait 
qu'une noire surface de sable volcanique vitrifié et de 
lave, dont les fragments brisés, affectant mille formes 
fantastiques, opposaient de continuels obstacles à leul^ 
progrès. Un énorme rocher, le pico del Fraile (le pic 
du Moine), qui avait cent cinquante pieds de hauteur 
perpendiculaire, et qu'on voyait distinctement dil 
pied de la montagne, les obligea à faire un gratid 
détour. Ils arrivèrent bientôt aux limites des neiges 
perpétuelles, où Ton avait peine à prendre pied sui* 
la glace perfide, où un faux pas pouvait précipite^ 
nos audacieux voyageurs dans les abîmes béants au- 
tour d'eux. Pour surcroît d'embarras, la respiration 
devint si pénible dans ces régioùs aériennes, que 
chaque effort était accompagné de douleurs aiguës 
dans la tète et dans les membres. Ils continuèrent 
néanmoins d'avancer jusqu'aux approches du cratère, 
où d'épais tourbillons de fumée, une pluie de cendres 
brûlantes et d'étincelles, Tomis du sein enflammé du 
volcan, et chassés sut* la croupe de la montagne, fail- 
lirent les suffoquer en même temps qu'ils les aveii* 
glaient. C'était plus que leurs corps, tout endurcis 
qu'ils étaient, ne pouvaient supporter, et ils se vireût 
à regret forcés d'abandonner leur périlleuse entre- 
prise, au fflomeiit où ilife touchaient au but. Ils rappoi?* 
tèrent, comme trophées de leur expédition, quelques 
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gros glaçons, produits assez curieux dans ces régions 
tropicales, et leur sUccès, sans avoir été complet, n'en 
suffit pas moins pour frapper les naturels de stupeur, 
en leur faisant voir que les obstacles les plus formi- 
dables^ les périls les plus mystérieux, n'étaient qu'un 
jeu pour les Espagnols. Ce trait, d'ailleurs, peint bien 
l'esprit aventureux des cavaliers de cette époque, qui, 
non contents des dangers qui s'offraient naturellement 
à eux, semblaient les rechercher pour le plaisir de les 
affronter. Une relation de l'ascension du Popocate- 
petl fut transmise à l'empereur Charles-Quint, et la 
famille d'Ortaz fut autorisée à porter, en mémoire de 
cet exploit, une montagne enflammée dans ses 
armes. 

« Au détour d'un angle de la sierra, les Espagnols 
découvrirent une perspective qui leur eut bientôt faîi 
oublier leurs fatigues de la veille. C^était la vallée de 
Mexico ou de Tenochtitlan, comme l'appellent plus 
communément les naturels; mélange pittoresque 
d'eaux, de bois, de plaines cultivées, de cités étince- 
lantes^ de collines couvertes d'ombrages, qui se dé- 
roulaient à leurs yeux comme un riche et brillant 
panorama. Les objets éloignés eux-mêmes ont, dans 
l'atmosphère raréfiée de ces hautes régions, une 
fraîcheur de teintes et une netteté de contours qui 
semblent anéantir la distance. A leurs pieds s'éten- 
daient au loin de nobles forêts de chênes, de sycortio* 
res et de cèdres, puis aii delà^ des champs dorés dd 
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nidXs et de hauts aloès, entremêlés de vergers et de 
jardins en fleurs ; car les fleurs, dont on faisait une si 
grande consommation dans les fêtes religieuses, 
étaient encore plus abondantes dans cette vallée po- 
puleuse que dans les autres parties de l'Anahuac. Au 
centre de cet immense bassin, on voyait les lacs, qui 
occupaient à cette époque une portion beaucoup plus 
considérable de sa surface ; leurs bords étaient parse- 
més de nombreuses villes et de hameaux; enfin, au 
milieu du panorama, la belle cité de Mexico, avec ses 
blanches tours et ses temples pyramidaux, la a Venise 
des Aztèques, » reposant, comme sa rivale, au sein 
des eaux. Au-dessus de tous ses monuments, se dres- 
sait le mont royal de Ghapeltepec, résidence des mo- 
narques mexicains, couronné de ces mêmes massifs de 
gigantesques cyprès, qui projettent encore aujour- 
d'hui leurs larges ombres sur la plaine. Dans le 
lointain, au delà des eaux bleues du lac, on aperce- 
vait, comme un point brillant, ïezcuco, la seconde 
capitale de Fempire; et plus loin encore, la sombre 
ceinture de porphyre qui servait de cadre au riche 
tableau de la vallée. 

« Telle était la vue magnifique qui frappa les yeux 
des conquérants. Et aujourd'hui même encore, que 
ces lieux ont subi de si tristes changements, aujour- 
d'hui que ces forêts majestueuses ont été abattues, et 
que la terre, sans abri contre les ardeurs d'un soleil 
tropical, est, en beaucoup d'endroits, frappée de stéri- 
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lité; aujourd'hui que les eaux se sont retirées, lais- 
sant autour d'elles une large plage aride et blanchie 
par les incrustations salines, tandis que les villes et 
les hameaux qui animaient autrefois leurs bords sont 
tombés en ruine; aujourd'hui que la désolation a mis 
son sceau sur ce riant paysage, le voyageur ne peut 
les contempler sans un sentiment d'admiration et de 
ravissement*. » 

Les temps ont changé, le lecteur en jugera par la 
suite de ce chapitre; et cette ascension, qualifiée 
d'exploit par le conquérant, et qui valut à son auteur 
un nouveau symbole dans son blason, ne nous sem- 
bla, en dehors de quelques fatigues, qu'une simple 
partie de plaisir. Mais poursuivons. 

Nous laissons le sentier sur la gauche, pour nous 
enfoncer à droite entre les monts Hielosochitl et 
Penacho. Les arbres ont perdu de leur vigueur et la 
•forêt est clair-semée; la pente, assez douce, permet 
aux chevaux d'avancer d'un pas plus rapide, et vingt 
minutes au delà nous atteignons la cime du TlamacaSy 
au pied duquel se trouve le rancho du même nom. 
Le rancho de Tlamacas ne contient que trois misé- 
rables cabanes, dont Tune sert d'abri aux Indiens 
employés à l'extraction du soufre dans le volcan, 
l'autre d'habitation au maître du rancho^ et la plus 
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gràpde est Tusine où s'élabore le soufre brut, pour 
en sortir en masses carrées ou rondes de SO kilog. 

Le rancho de Tlamacas se trouve à près de quatre 
mille mètres au-dessus cju niveau de I^ mer; aussi, la 
nuit, le froid fut-il terrible; mon thermomètre mar- 
quait 10^ au-dessous de zéro. Il fallut se retirer dans 
la butte des fourneaux alors en pleine activité ; mais 
les vapeurs suffocantes du soufre nous en chassèrent 
bientôt; nous y avions été prii$ d^ quintes de toux 
qui durèrent longtemps, et je ne pouvais me rendre 
compte de Tinsensibilité de$ malheureux Indienis 
chargés de la fabi'icatipn. Cette première nuit fut 
désolante^ et je me réveillai gelé, engourdi, presqua 
insensible. 

La journée ne ^'annonçait pas brillante; dès 
1^ première heure, le sommet du volcan s'était 
couvert d'épais nuages, il fallut retarder l'ascen- 
sion. 

Notre temps fut employé en excursions aux envi- 
rons, notamment sur le sommet d'une moatagQe qui 
fait face au rancho de Tlamacas, d'où la vue s'étend 
sur les deux vallées de Puebla et de Mexico. De ce 
point élevé, le touriste est assez rapproché de l'Iztaû- 
cihuatl, qui se présente ep raccourci, et je pus en 
prendre une image assez bien réussie. 

La chose qui m'étonna le plus dans ces hauteurs 
fut de voir passer à mes pieds, dans les bois de sapins 
qui couvrent la montagne, trois ou quatre pouples 
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d'aras verts; je n'osais en croire mes yeux, des aras 
au pied des neiges, la chose me semblait impossible; 
mais leur plumage émeraude et leurs cris, familiers à 
mon oreille, ne me laissèrent aucun doute à cet égard. 
Ils devaient arriver de Terre Chaude à la recherche 
des pommes de pin ; car je les vis se perdre dans les 
bois pour n'en sortir que longtemps après et s'éloi- 
gner dans la direction de l'État de Guerrero. 

Le même jour, le guide nous conduisit è la base 
même du volcan, près du pic du Moine qui se trouve 
en surplomb de la barranca de Mispayantla. 

-La montée, dans ce sable mouvant mélangé de 
cendres, est des plus pénibles, et la re^iration nous 
manquait à chaque instant : arrivé sur la hauteur, je 
fis dresser la tente, mais un vent terrible faillit l'em- 
porter; il fallut que les peanes s^accrochassent aux 
extrémités pour la retenir; ce fut au milieu de ces 
difficultés que je pris divers clichés du pic du Moine,, 
du chaos déroches volcaniques qui l'entoure et des 
profondeurs de la barranca. 

— Sous vos pieds, me dit le guide^ se trouvait jadis 
un cimetière, et dernièrement encore l'on découvrit 
à cette même place toute une série de vases aztèques. 
Cette communication alluma notre curiosité; armés 
tous deux, don Louis et moi, d'un simple bâton, nous 
nous mimes à fouiller les terres assez friables de l'en- 
droite et nous rencontr&mes effectivement des débris 
d^ossements humains et des morceaux de poterieis an- 



420 LE MEXIQUE, 

ciennes. Cette demi-réussite ne fit qu'enflammer notre 
ardeur; don Louis creusait avec son b&ton et, muni 
d'un poignard) je dégageais avec précaution les pote- 
rieSy car à moitié pourries par un long séjour dans la 
terre, elles étaient d'une fragilité extraordinaire, et ne 
reprenaient leur dureté qu'en séchant au soleil. Nous 
exhumâmes ainsi une douzaine de pots de formes di- 
verses, d'une terre rouge, mais presque tous sem- 
blables pour la décoration : elle consistait en une 
grossière imitation de la figure humaine^ obtenue au 
moyen de petites bandes d'argile collées sur la surface 
du vase. L'un d'eux cependant offrait une certaine 
élégance de forme, et la pièce la plus remarquable 
était une lampe de style étrusque, avec diverses pein- 
tures noires sur le fond rouge de la terre cuite. 

Il est assez probable que cette sépulture date des 
premiers temps de la conquête, alors que les Indiens, 
, traqués comme des bêtes fauves, se réfugiaient dans 
les bois et dans les hauteurs inaccessibles de la sierra. 
On connaît leur religion pour les tombeaux, ils pou- 
vaient espérer que, dans ces hauteurs vierges alors 
de pas humains, les dépouilles mortelles des leurs se- 
raient à l'abri des profanations espagnoles. 

La journée suivante se passa de même dans une 
fiévreuse attente du grand jour; le pic se voilait sanB 
cesse à nos yeux comme pour nous défendre son ap- 
proche; tous les bas-fonds cependant jouissaient d'un 
temps magnifique et d'un soleil splendide ; nous 
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tinguions les moindres accidents de la plaine^ et le 
soir on voyait s'allumer les réverbères de Puebla. Les 
nuits étaient glaciales et nos forces s'épuisaient de plus 
en plus ; nos guides mexicains^ en nous parlant des 
difficultés de l'ascension, jugeant mal de nos forces 
et de notre ardeur, semblaient nous prendre en com- 
misération, exprimant à haute voix des doutes assez 
blessants pour notre amour-propre de voyageurs. 
J'imposai silence à cette faconde toute mexicaine, bien 
résolu de donner à l'injurieuse prophétie le démenti 
le plus formel. 

La soirée du troisième jour annonçait une matinée 
favorable, et nous travaillâmes à nos préparatifs. 
Outre les deux guides et les quatre Indiens qui nous 
avaient accompagnés, je louai du maître du rancho 
trois autres Indiens pour soulager les nôtres, en divi- 
sant les fardeaux. 

Je fis remplir douze bouteilles d'eau, car nous n'en 
devions pas trouver dans le volcan, je me munis de 
deux bouteilles de mezcal^oxxv nous donner des forces 
au besoin, et les pieds emmaillottés de pièces d'une 
grosse étoffe de laine, nous attendîmes le lendemain 
avec impatience. 

A trois heures du matin, nous montions à cheval, 
Louis et moi ; nos hommes nous précédaient à pied, 
guidant nos montures dans le sentier du bois; peu 
après, nous atteignions l'extrême limite de la végéta- 
tioDy et nos montures n'avançaient plus qu'avec des 



^iffipultés inouïes d^ps l'arène papuy^nte des sablpa. 
I^V^be blanchissait h peine qu^i^d pouç tp^yersàpies 
l^ barrafioa de Huilp^c, espèce de ravip j^^ofond, 
d^eusé ^n temps des pluiesf p^]r Técoulen^ent des eaigc 
dQ la montagne^ mais alors parfaitement à sec, J^a 
Croix et ses rochers se dessipfti^nt devant nous à la 
limite ^^%^ neige^^ il si3]:Qbl^i^ <iu^ nous ep fussions ^ 
^^nrte distapce^ et pous ne TatteigQlmç^ qu'après un(B 
bepre dVne marpbp hj^letj^ntô e| de poses répétées. 
1) était cipq heures et di&mie. 

En cet endroit, nous descendîmes de cheval, up 
Ind^QP dei^it ramener nos bètes ^ Tlamae^^s. La be- 
sogne la plus difficile restait à fair§ ; engourdie^ par 
la froid, nos japabes avaient peine à pous portep, il 
bllttt las délier par up exercice préparatoire, J^ 
disqi}p du soleil sortait oomoie un nimbe des pro- 
fondeurs de l'horizon, et ne jetait encore qu'upe 
Ifi^ur d'un rose pâle sur le mapteap neigeu:i du 
volcan, L»a ^ite est sauvage, grandiose, terrible, ^i 
rien n'en saurait dopp^r Tidée* 

La earavaae s^ ipit en p^ar^c ; nous étipps munis 
dd luOditos blepôs pour prévenir les accidept^ ophtbal- 
miques si fréquents dans ces ascensiops, au pi^lieu 4^ 
fii^tte fopdroyapto Ippaière qp# pipltiplie la réverbé- 
ntipp d#9 glaces ; les Indiens du rancho en portaient 
égaleipent. Leguid^s'était^pn outrai munid'unequaQ- 
tité à^oeosQchUl^ herbe d'une vertu singulière, qui 
Mn«îate & fat^lit^ la r^i^iratipp d^P9 c99 Mit^ur^* 
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On en remplit alors la calotte de son chapeau, et lors- 
que l'oppl-esëion devient trop forte, ofl aspire l^ai*oihé 
(Ju'ellé rét)atid , ArOttie d'autant plus violent qùë 
l'herbe est plus sèche; 

Je remerciai le gilide de son hétbe pf ései^vatHcë, eti 
lui disant que je saurais m'en passer. Il soUHt d^uH 
air de doute et prit les devants f je le suivais, piiW 
venait don Louis et le reste de la troupe. ChacUfi 
m'avait fait un itionde de cette ascension, et je m'ât- 
téùdais à deë difficultés iDoulés; j'âVoiie que tôUf 
d'abord je me sentis mal à l'aise : on m'avait prédit 
une affreuse suffocation, je n'éprouvais eti Sômnîe qtiô 
de l'appréhension, laquelle se dissipa bientôt, ett 
voyant que nous avancions asse:É rapidement et sanà 
accident d'aucune sdtte. Le jeu de ines potimons était 
admirable, et je ïi'éproUVais d'autre phénomène 
^li'Une gratlde sécheresse dans la gorge, aceompèt** 
gnée d'une soif inextinguible ; le remède était â Côté 
du mal ; à chaque instant, je me baissais et, ramas- 
sant des poignées de neige, je la buvais à longs traits^ 
Cependant, nous nous affrétions de temps à autre; lé 
guide se retournait souvent, le rii*e aux lèvres, 
croyant nous avoir laissés loin defriêl^e lui; mAi« 
Louis et moi ne perdions pas une semelle, et tl'eût 
été l'ignorance où nous étions de la foute â suivre^ 
nous l'eussions pu dépasser; un seul Indien tioiis sul*- 
vait, les autres étaient à quelques centaines de pieds 
ati^déssôus. 
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Il était huit heures et quart quand nous arrivâmes 
à l'orifice du cratère. Le guide s'arrêta : c'était l'eb- 
trée qui menait à l'intérieur du volcan; il devait y 
attendre les hommes pour préparer la tente de ma- , 
nière que je pusse immédiatement commencer mes 
opérations. Louis et moi, nous continuâmes sur la 
droite pour atteindre la plus haute cime de la mon- 
tagne. 

Nos jambes tremblaient alors comme celles d'im 
homme ivre, une légère» oppression s'était emparée 
de nous, mais elle disparut après quelques instants de 
repos ; nous avions la neige pour nous désaltérer^ et 
nous en mélangeâmes dans une coupe avec une égale 
quantité de mezcaL II fallut néanmoins nous asseoir, 
la pente était à pic et l'océanesque panorama qui se 
développait aux quatre points cardinaux nous avait 
jeté dans une terrifiante admiration. Comment oser 
décrire ce que j'ai vu? 

Je veux le tenter, cependant, et j'en parlerai autant 
que l'infiniment petit peut parler des choses infinies, 
car n'est-ce pas l'infini que cet horizon de 80 lieues, 
triplant l'étendue de l'horizon marin avec la même 
grandeur de lignes, mais plus riche, de ses déserts, de 
ses champs cultivés, de ses forêts, de ses mille plans 
étages, où le prisme éclatant de la lumière verse en 
prodigue ses plus étincelantes couleurs. 

Arrivé au point culminant de la lèvre supérieure 
du cratère, le voyageur se trouve entre deux abîmes. 
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et le vertige, qui tout d'abord s'empare de lui, semble 
plutôt un éblouissement des splendeurs que son re- 
gard embrasse, que l'effet des gouffres béants qu'il 
ose braver. 

Il a derrière lui le cratère immense^ ses jets de va^ 
peurs sulfureuses et ses grondements souterrains ; à 
ses pieds, un chaos de roches mutilées, scories gigan- 
tesques se soulevant de leur couche de neige et de 
cendre, rappellent, dans le convulsif et le tourmenté 
de leurs attitudes, les damnés de Dante cherchant à 
s'arracher de leur cercle de glace ; à droite, le pic du 
vMoine lève sa tête altière, et tout au bas, l'œil se perd 
dans les précipices vertigineux de la barranca de 
Mispayantla. 

Aux heures matinales, Taurore se lève à peine 
pour les profondeurs de la vallée ; seule, une large 
ceinture de forêts s'étale verdoyante sur les gradins 
de la sierra, baignant ses pieds dans les blanches 
vapeurs que soulèvent les premiers rayons du jour. 

Les plaines alors, semblables à d'immenses lacs, 
n'offrent à l'œil que l'aspect d'énormes vagues de 
nuages, d'où surgissent, au milieu de cette mer 
aérienne, les noirs sommets des pitons de la vallée. 
Mais le soleil monte, et vous assistez ébloui aux 
magiques transformations de cette nature enchante- 
resse : les vapeurs se groupent et s'élèvent, des 
éclaircies se forment, et comme au travers d'un ciel 
moutonneux on aperçoit par moment les étoiles, 

24. 
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Tceil saisit, dans les méandres des nuées qui s'agitent, 
quelque blanche maison, une partie de village, lâ 
rive d'un lac, un bouquet de verdure, ou le scintille- 
ment des clochers lointains. 

t*uis comme un voile qu'on déchire, et dont les 
lambeaux sont emportés par les vents^ les nuages dis^ 
paraissent, et la valiée tout entière développe, aux 
regards ses merveilleuses beautés. 

Des hauteurs de glace où voué irinei, un prodi- 
gieux royaume s'offre à vous : gràcfe à la transparence 
de ceite almospbète lunàineuse, tout se rapproche et 
se dessine, là distance est anéantie, et l'œil distingue, 
à vingt lieues au delà, les plus légers détails de cet 
adniirable tableau. Yoilà le bourg d'Amecà et lè 
sacro monté qui le garde, et la plaine fleurie qui 
l'entoure ; à gauche , la vallée d'Ozumba ; à droite, 
les monts de t'ialmanalco, MirafiLores et ses clochers 
mauresques; plus loin, Chalco se mire au soleil dans 
les eaux de ses lagunes; ici, c'est le Pefton, le lac de 
Tezcuco , sur les bords duquel se traîne langùissaûte, 
à l'ombre des sabinos cetitenairés, l'héritière de là 
grande ville aztèque ; puiâ les nd tirailles étiûcelàntes 
de Mexico, les mille clochers qui les dominent, et lés 
ravissantes villas qui l'accompagnent : toutes, malgré 
les vingt lieues qui vous séparent d'elles, se distin- 
guent encore dans l'éloigiiiement; voilà San Agustîn 
la joueuse, t'acubaya la blonde, Chapultepec d'impé- 
'riale inlmoîre, et Guadeliipe la Samtë, t'est un 
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ensemble eiÉtràordinaire de déserts, de lacs, de villes 
et de villages, de plaihes velrdoyéinleB, de moiiU vol-« 
caniques ^t de sommets boisés. Gornme ceintUte à ce 
magnifique tableau^ là Cordillère éteûd au loin \éÈ 
lignes sombres de ses monts de pbrphyrë. 

M&id la plaine de Pùeblâ hotiS à{)pellê, offî^àût les 
mêmes perspéctites àtëcj^lué de lointain encore dan§ 
rhdrizon ; à Amte lieUes, la Ville iseinble à Vos piedë^ 

«i te j^egài'd^ eii vivant la vallëe de Tebua^àn^ 
pétiëtré jusqu'en Terre Ghaudé, pôtxï^ éaisir là sil^» 
hduette des tîàctus gigantesques et dei^ cimiers héxt^ 
tages* 

Cinq volcans, einq pitÈ nêigeu^^ le. NëVâdâ de 
Toluca, riet^ccihuatl , là Màlincha, TOritaba, le 
Popocatepeil, te dernier, maître et iroi de ces géttttts 
domptés, s'élèvent au-dessus des plateaux de l^Anà^ 
htiac ; chaque soir, lé soleil les doiSé de ses fetiic, alôrti 
que dès longtemps il âbiindôhnà les plaîtieS i on dii'ait 
tlécinql\istres immenses que la main dû Toiit-Pùissanl 
tespaça dans ces hauteurs, pour illuminer le j^lUé inèi^ 
veilleux pànoratna du globe. 

En descendant , nous trouvâmes la téilte établie ft 
eent pieds enviton, dané bh premier repli du cfatèi^, 
isurla pfetlle esplanade au Malacate (c'est uti cylindt* 
de bois, autour duquel s'enroule le câble ^ûi permet 
de descendre dans le fond du ctatère et d'en tëmontèr 
les matières soufrées qu^on exploite à Tlàmacai^). Uùè 
heure â peine noûs iuîfit pt>ûr preftdrè Ifes VttfeS dii 
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c6té droit du cratère, du fond même du volcan et 
de FEspinago del diablo^ le côté gauche; les bains 
d'argent se voilaient bien d'une légère couche de sul- 
fure y mais les vues réussirent cependant , et deux 
surtout furent très-belles. 

Nous voulûmes descendre dans le cratère. Amarrés 
à Textrémté du cÀble, le cylindre se déroula lente- 
ment, nous isolant dans Tablme ; nous avions à la 
main un bâton pour nous éloigner des anfractuosités 
de la roche; des pierres tombaient de temps à autre, 
nous menaçant d'une lapidation d'un nouveau genre. 
La descente parait longue ; car le cœur volontiers se 
trouverait pris de défaillance dans le parcours de 
cette prodigieuse descente; elle me sembla de plus de 
trois cents pieds; on arrive alors au c6ne tronqué 
formé par la chute continue des sables et des pierres 
du sommet; ce cône s'élance du fond du cratère, 
pour atteindre lui-même à une hauteur d'au moins 
deux cents pieds, avec une pente de 45** : on roule 
plutôt qu'on arrive jusqu'au fond du cratère, toute sa 
surface est couverte de neige, sauf aux abords des res- 
piraderos (il y en a deux, ie plus important est à gau- 
che); on ne peut en approcher qu'à dix mètres, encore 
la chaleur est-elle intense et les émanations suffo- 
cantes. Ces deux jets de vapeur, qui, du haut du cra- 
tère apparaissent comme de minces filets blancs et 
dont on distingue à peine le bruit, sont, de près, deux 
énormes ouvertures lançant avec un bruit de tonnerre 
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une épaisse colonne de vapeur sulfureuse. Une source 
vient déverser ses eaux dans une petite mare ver- 
dàtre, au milieu du cratère. Cette même source, me 
disait depuis don Cyrilo Ferez, alimente à douze et à 
quatorze lieues, l'une à Puebla, et l'autre à Cuerna- 
vucca, deux sources thermales. Une multitude de 
fumeroles s'échappe en sifflant des murailles du cra- 
tère, et le soufre qu'on exploite se trouve, mélangé à 
la terre, déposé en fleurs aux environs des respiraderosy 
ou bien en morceaux d'un jaune clair et d'une cassure 
brillante; j'en ai rapporté quelques beaux échantillons. 
Mais malgré les prodigieuses quantités qui gisent au 
fond du volcan, le soufre d'Europe se vend encore à 
Mexico meilleur marché que celui du Popocatepetl, 
ce qui peut donner une idée de l'exploitation de ce 
produit dans la pauvre usine de Tlamacas. 

n était trois heures quand, après avoir gravi 
le cône de débris, nous regagnâmes l'orifice du 
volcan. 

La déclivité du pic est si rapide que les Indiens 
préppsés à l'extraction du soufre se contentent d'impri- 
mer aux charges de terre soufrée tirées du volcan un 
léger élan, de façon qu'elles arrivent seules jusqu'à la 
limite des neiges. Gela s'appelle la corrida; lorsque la 
neige n'est point trop durcie par la gelée, les hom- 
mes se mettent à cheval sur les ballots et descendent 
avec eux ; mais quand la surface est glacée, la corrida 
menaçant d'être trop rapide, ils descendent à pied de 
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. peur des accidents. Cela me doilhâ l'idée d^ôpét'él* 
ma descente de la même manière. 

Je m^assis donc simplement siir mon chapeau clè 
feutre plié en quatre, et, sur ce léger traîneau, je lîie 
laissai couler sur la pente, au grand étonnemeiit de 
nos guides, qui n'osèrent point s^éngager dans pa- 
reille entreprise. Don Louis ttiè suivait; nous attei- 
gnîmes en peu d'instants Une vllëssë pfodigièase| 
nous allioiis comme un tourbillbri Isiir le^ flancs de là 
montagne ; le bâton qui 'devait guider notte marché 
n'entravait en rien la rapidité de là chute ; nous pas- 
sions comme des aérolithes, c'était un délire. 

Jamais montagne russe ne donna IHdée d'une course 
semblable ; impossible de nous arrêter : aveuglés 
par ime poussière de neige, ënivtés de sensations 
étranges, inconscients dû danger, lious arrivâmes 
aux cendres qui bordent les neiges, et t^oulant plus 
de vingt ^ois sur nous-mêmes, nouS nous i'elëvàtoeié 
émus, mais intacts. Nous avions parcouru près dé 
deux kilomètres en sept minutes. Cela Seul Valait 
l'ascension, je ne prétendrais pàs que nos jpostérieurs 
ne fussent point endommagés; mais c'était la nloindre 
des choses en échange d'une jouissance si gt*ande, et 
j^aurais certainement, au même prix, reconimenci^ 
avec plaisir. 

Le lendemain nous arrivions à Atnécàméca, où don 
Pablo itérez, tout surpris de notre réussite, admirait 
ne s'exclamant la beauté de lios vues. 



CHAPITRE XVII. LE POPOCATEPETL. 431 

Quinïse jours après je reprenais la (Jiligence dç 
Vera-Cruz ; je revenais en Europe. Au sortir d'Ayotla, 
jjQps nous trouv/imes pris entre deux partis, dont les 
^yant-gardes tiraillaient à cent mètres l'une de Tautrç. 
Il fallut s'arrêter, et nous entendions siffler les balles; 
,çela me mit à même de juger du tir mexicain. Pen- 
dant une heure au moins que dura l'escarmouche, je 
ne vis pas tomber un seul homme. 

L'engagement ayant cessé, je m'informai; il n'y 
avait pas eu un seul blessé. Nous passâmes, et tom- 
bant dans l'arrière-garde de l'autre troupe, je m'in- 
formai également du résultat de la bataille. — Baste ! 
ce sont des maladroits, me répondit un sous-lieute- 
nant, nous n'avons pas eu un homme de touché. 
C'était charmant. 

Ce qui le fut moins, c'est qu'une fois engagés dans 
les bois de Rio Frio, une demi-heure à. peine après 
avoir quitté le petit corps d'armée, nous fûmes arrêtés 
par deux pandits les plus déguenillés que j'aie jamais 
vus; aussi furent-ils sans pitié. Comme d'habitude, il 
fallut uiettre pied à terre. Ces brigands étaient des 
créatures chétives qu'on eût anéanties d'un coup de 
poing, et telle est la résignation des voyageurs, ou la 
jcraipte qu'on a des camarades cachés dans le bois, que 
P^rsjonpe i^e manifesta la moindre idée de résistance. 
JPour cette fois, je fus bien et dûment dépouillé ; j'avais 
4eu$ caisses, une malle bien garnie, quelque argent, 
je comptais sur le hasard pour passer, je tombai mal : 
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ils m'enlevèrent tout L'un d'eux ouvrit d'abord ma 
malle, faisant mine de choisir parmi les effets. 

— En somme, dit-il, je prends tout. Et il passa 
l'objet à son acolyte ; mes papiers, mes notes, quel- 
ques précieuses curiosités, furent perdus; je les ré- 
clamai vainement. J'avais sur les épaules un paletot 
neuf que j'espérais conserver. 

— Tiens, dit l'un d'eux en s'en allant, passez-moi 
donc cette pelure, elle est fort belle. 

Je la lui passai, ce qui me permit d'arriver à Puebla 
en manche de chemise. 

Ce ne fut point ma dernière aventure. En sor- 
tant de Puebla, nous avions une nouvelle compagne 
de voyage : c'était une jeune fille de seize ans, nom- 
mée Dolorès Molina; elle était fort belle, et d'une 
beauté dangereuse pour braver, par ces temps de 
troubles, lés hasards des grands chemins. Elle aUait 
à Gordova rejoindre sa mère qui l'attendait, et se 
faisait une fête de l'embrasser, l'ayant quittée depuis 
longtemps. 

La diligence eut le bonheur d'arriver à Tehuacan 
sans accident, et les voyageurs qui couvaient de l'œil 
la belle enfant n'avaient trouvé rien de mieux à faire 
que de l'épouvanter par des alarmes continuelles. Au 
moindre arrêt de la voiture, elle pâlissait et se récriait, 
à la grande joie de ces messieurs. L'un d'eux, enfin, 
plus galant que les autres, et pensant faire preuve 
d'csp|it, lui dit : 
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"^Sehorita, c'est chose bien imprudente à vous de 
voyager dans les temps où nous sommes, et si j'étais 
Coureur de route, ce n'est point à la bourse de ces 
messieurs que je m'adresserais ; j'ambitionnerais de 
^lus doux trésors, et je vous emporterais si loin qu'on 
fié voud verrait pliia. 

Cette délicate plaisanterie fit monter le rouge à la 
figure de la jeune fille et des larmes à ses yeux. On 
imposa silence au malencontreux galant ; mais à par- 
tir de ce moment, Dolores, sous le coup de doulou- 
reux pressentiments, se trouvait prise à la moindre 
alerté de tremblements convulsifs et d'une épouvante 
que rien ne pouvait calmer. J'étais silencieux témoin 
de ce prologue et je flairais dans l'air une vague 
odeur de drame. Cependant nous arrivâmes à Tehua- 
can sans que rien justifiât les alarmes de Dolorès. Nous 
éevicms repartir le lendemain pour Cordova^el cette 
partie de la route n'oJBfre d'habitude aucun danger. 

Mais la fatalité voulut que la diligence d'Orizaba 
tfèWivât point; il fallut donc séjourner à Tehuacan, 
^1 nous y restâmes trois jours, attendant vainement 
k diligence. 3e conseillai â la jeune fille de se moii'- 
tt&t le moins possible^ afin de ne point attirer les re- 
gards; aussi ne sortit^elle pas de Tintérieur de la 
fonda, vivant dans Tintimité des femmes de la 
maison. 

La diligence arriva cependant, et le quatrième jour, 
à deux heures et demie du matin, nous partions pour 
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Orizaba. Nous n'étions que cinq voyageurs : une vieille 
femme et ses deux enfants, Dolorès et moi ; nos com- 
pagnons de Puebla avaient suivi d'autres routes, Nouç 
roulions depuis deux heures dans le monte sauvage 
qui se trouve aux environs de la ville ; il faisait un 
clair de lune splendide, et les palmiers nains et les 
grands organos qui bordaient la route^ les plantes 
épineuses où disparaissaient les coyotes^ prêtaient au 
paysage la poétique physionomie du grand désert* 
Tout à coup un bruit de sabots frappant le sol se fit 
entendre à Tavant ; Dolorès, frémissante, se jeta dans 
mes bras ; une troupe de cavaliers arrivait sur nous 
au triple galop, soulevant des flots de poussière. La 
diligence s'arrêta. 

— Pied à terre, fit l'un d'eux; et comme je descen- 
dais seul : 

—N'y a-t«il qu'un homme dans ta voiture? dit-il au 
cocher* 

— Qu'un seul, répondit celui-ci : le tableau rappe- 
lait une scène de Fra Diavolo ou de Marco Spada^ 
mais avec un cadre plus grandiose. Je me trouvais en 
présence de sept cavaliers montés sur des chevaux 
admirables ; ils avaient des costumes de grand priX| 
de belles armes, des chappareras de peaux de tigres, 
et leurs grands chapeaux mexicains étaient galonnés 
d'or avec des toquilles énormes. Je n'avais jamais vu, 
ma foi, de voleurs aussi bien habillés. « Passez devant, 
me dit l'un d'eux avec une grâce parfaite, il ne vous 



CHAPITRE XVII. — LE POPOGATEPETL. 438 

sera teAi aucun mal. » Bronzé par une vie d'aventure, 
j'assistai indifférent à la scène qui suivit; j'y éprouvais 
même une certaine jouissance, c'était le complément 
de ma vie de voyage. Cependant, lorsque j'entendis 
les cris déchirants que poussa la jeune fille^ je ne pus 
m'empècher de voler à son aide; elle se jeta sur moi, 
enlaçant mon cou de ses beaux bras blancs et pleu- 
rant, suppliant, invoquant sa mère. 

— Ah ! sauvez-moi, disait-elle, sauvez-moi ! Pauvre 

enfant, la sauver! de toute mon &me mais que 

faire? Sept hommes armés, seul, et pas un couteau. 
Ces messieurs néanmoins n'usèrent ni de brutalité, ni 
de menaces. 

— Allons, ma chère enfant, disait le chef, séchez 
vos larmes, somos caballeros^ nous sommes des gens 
bien élevés et vous n'aurez aucun mauvais traitement à 
subir. Venez, le temps presse, partons; et comme la 
jeune fille se débattait en désespérée, deux des hommes 
l'enlevèrent de force et la posèrent en croupe sur la 
monture de l'un d'eux. Vamos^ commanda le chef. 
Ils disparurent dans le monter où bientôt les cris de la 
pauvre Dolorès se perdirent dans le lointain. Au pre- 
mier village où nous arriv&mes, il y avait un relai. 

— Ne ferez- vous point une déposition? fis- je au 
cocher. 

— A quoi bon, dit-il? on la rendra bien toujours à 
sa mère. 

Nous passâmes. Peu après nous descendions les 
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cumàres d' Aculcingo, et sur le8 trois heures de l'après- 
midi, nous arrivions à Thôtel des Diligences, à Ori-f 
2al)a. La mère de Dolorès était là, attendant sa ^Ue : 
il fallut lui conter renlèvement; je ne dirai point 
sa douleur. J'ignore si jamais son enfant lui fut 
rendue. 

On jour encore et j'allaip atteindrq Ve^a Cruaj, re» 
voir la mer et m'embarquer pour l'Europe ; je n'osais 
croire à tant de bonheur, et cet Océan que j'ai tou- 
jours tant redouté n'avait plus pour moi que des 
sourires. Le ^8 décembre 18S9, je faisais mes adiem 
aux plages mexicaines ; j'allais traverser de nouveau 
les États-Unis, alors en voie d'insurrection. Après 
quatre années d'absepce, le 2 février 1861, je foulais 
I9, terre d'Europe. 
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